



JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRÉ

Le vrai peut quelquefois n'être pas "vrai sans blague." — BOIS L'EAU.

Vol. I.

Bureaux, No. 12 : rue Vitré.

No. 5.

FEUILLETON DU CANARD

LE ROMAN DE LA VOISINE.

(HISTORIQUE.)

—O—

—Mon ami Barbizet entracomme un tourbillon.

—Ah! mon cher, si tu savais!... As-tu un pistolet chez toi? Je me brûle la cervelle... Non, alors du laudanum. C'est plus long, mais on arrive au même résultat. Ne refuse pas à l'amitié la suprême satisfaction du suicide.

Cet exorde "ex-abrupto" m'avait stupéfait. Mon ami Barbizet s'en était aperçu, car reprenant avec une volubilité nouvelle :

—C'est fait pour moi!

Et l'on dit que le ridicule tue. Mais je serais déjà mort depuis deux heures. Terre! terre! ouvre-toi que je m'abîme dans ton sein!

Voyons, Barbizet, intervin-je au milieu de ce déluge de lamentations... Que t'est-il donc arrivé, mon ami? Epanche dans mon sein le trop plein de tes amertumes et après, si le goût l'en reste, tu te suicideras.

—Que j'épanche!... mais c'est un pendant au récit de Thérémène que tu me demandes! Penses-tu que la chose soit tolérable dans la vie privée? Moi, j'en doute; mais puisque tu l'exiges et que cela me soulagera...

Barbizet, ce disant, s'assit à califourchon sur une chaise, alluma un cigare et commença en ces termes :

—Est-ce que tu es encore amoureux, toi? Tu ne réponds pas. N'importe. Moi je le suis, ou je l'étais il y a seulement une heure cinquante-quatre minutes. Je l'étais d'un ange... Quand on est atteint de cette maladie-là, on dévalise tous les jours le paradis au profit de ses comparaisons. C'est un symptôme. Passe moi donc "mon ange" et remercie-moi de n'y avoir pas ajouté d'épilhète. Mon ange demeurerait au quatrième sur le devant, rue des Dames, Batignolles-Paris, maison du quincaillier. Cette topographie n'est point inutile puisqu'elle indique d'un seul trait que l'ange était une voisine. Elle au 33, moi, au 30, l'immeuble en face! Maudit soit le sort qui..... Mais n'anticipons pas... et passe-moi une allumette, car mon cigare est éteint.

—Merci, je reprends, fit Barbizet après avoir rallumé son "soutados." Tu vois bien l'office que le phosphore amorphe, —plus de véécrose ni d'incendies!—vient de remplir auprès de ce tabac roulé. Tu le vois?... Eh bien, tel fut l'effet que produisit sur mon cœur le premier coup d'œil que je jetai à ma voisine. C'était un dimanche matin. Mon bureau faisait relâche. Je pouvais donc donner à ce coup d'œil plusieurs éditions successives. Chacun me valait un enchantement de plus. Quelle était belle! et veloutée de teint! et brune de cheveux! et emperlée quant aux dents! et svelte quant à la taille!..... Les romans en auraient fait une maladie de jalousie. Moi j'en fis une maladie d'amour, c'est-à-dire qu'incandescent comme tu me connais, j'étais encore à sept heures du soir à guetter les apparitions que cette ombre chère faisait à sa fenêtre. A huit heures seulement je me souvins que j'étais invité à dîner chez mon tuteur. Je m'habillai et j'arrivai au moment où il se mettait au lit, furieux, exaspéré de son rôl trop cuit par ma faute.

Barbizet—à ce passage—ralluma une une seconde fois son cigare, puis d'un ton mélodramatique :

—Que m'importent, à moi, les fureurs, de mon tuteur! J'allais la revoir!... Je n'en dormis pas de la nuit,—ce qui me permit de constater que mon séjour trop prolongé à sa fenêtre m'avait gratifié d'un rhume exhorbitant. Que m'importait encore! L'aube venait de me dédommager de toutes ces peines!... Elle apparut. Toujours coquette, mignonne, incendiaire. Mon cœur battait la générale du sentiment. Mon œil s'efforçait de se prodiguer en effluves d'amant. Je dé pensai tout ce que j'avais sur moi de magnétisme ce jour-là. Jugé de mon ivresse quand je crus surprendre un geste qui était un adorable encouragement. Je descendis acheter un fort bouquet que j'envoyai sans signature. La chose me paraissait infiniment plus régence. Passe-moi une allumette.

—Le pli du bouquet une fois pris, poursuivait Barbizet, j'aurais cru de voir me retirer ma propre estime si j'avais, un seul matin, failli à cet envoi de plus en plus anonyme. Mais que j'étais doucement payé! Les regards de ma voisine devenaient de plus en plus multipliés et plus significatifs. Elle ne désertait presque plus la fenêtre. J'étais compris. J'é-

tais aussi enrhumé—mais enrhumé... Atchum!... Tu en entends les restes. Je gage que j'en aurai pour ma vie. Ah! je ne me souciais guère de ce détail. La voir!... Télégraphier par de muettes pantomimes mes embrasements intérieurs. Epier ses gestes, ses sourires... C'était ma joie, mon bonheur, mon tout. Un matin, je reçus une lettre de mon tuteur m'annonçant que,—comme depuis plusieurs dimanches je le délaissais de la façon la plus grossière,—il me priait dorénavant de rester chez moi.

Il avait raison, mon tuteur! Ce n'était même plus seulement le dimanche que je me laissais absorber par mes contemplations. La passion avait pris en mon sein des développements insensés. Elle avait exproprié tout autre sentiment. Il me fallait le spectacle de ma voisine allant, venant, trottant même dans sa chambrette et me faisant des agaceries. Car elle m'en faisait. Il n'y avait plus à en douter. Son âme était en communication avec mon âme. Les battements de son cœur avaient répondu aux battements de mon cœur... Paradis terrestre, rejéuni et considérablement augmenté. Un autre matin je reçus une lettre qui me prévenait qu'en présence de mes absences réitérées il avait obtenu ma destitution.

J'aurais dû gémir. Non! J'accueillis cette notification comme une délivrance. C'était la faculté de rester toujours et quand même là, derrière le carreau.

Les agaceries croissaient.

J'avais du bout des doigts expédié un baiser.

On avait ri. J'avais réitéré.

On avait ri. J'avais réitéré de plus en plus.

Il me semble qu'on posait les doigts sur la bouche de façon à me rendre la monnaie de ma caresse aérienne.

Je me cramponnai à la muraille et je serais probablement tombé en syncope, si la sonnette ne m'eût réveillé. C'était un troisième apport. La note des bouquets. Je devais deux mille francs. Il est vrai que j'avais adjoint quelques bracelets à mes camélias! Passe moi une allumette.

Les deux mille francs me donnèrent à réfléchir. J'avais perdu ma place, la probabilité d'héritage de mon tuteur et je devais une somme ronde.

Il était temps d'exiger une compensation. Je résolus de donner l'assaut. Le siège avait duré deux mois. C'était assez