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作家鲁蘭 女作家，洋洋灑濃近百人，與會者 悼，當於日内寄兄指教。
反應热烈。十一月中旬，我返台灣 
看選舉，果然熱鬧。今夏出版了短 好。
篇小説集《貴州女人》，年底出版 
了遊記《青藏高原的誘惑》。此 
外，乏善可陳了。
當然，今年本地最大的事是十

待大作極佳，當再細談。祝

陳若曦信
弟永玉拜上 
十二月十二日

親愛的朋友：
正值年終歲尾之刻，特别想念

起舊朋新友來，謹在此致懷念之 月十七日的黄昏之震（不是r之 蕭乾信
戀J，唉!）。這是我卜居柏克萊十意。

舍下今年粗安，無甚驚人發 年以來，震得最兇的一回，頗有點 
展。老大段煉仍在U.C.Davis念 末日感。舍下托福，只倒了幾只花 敏之兄：
法律，老二陳庚因自告奮勇從軍 瓶和一位石膏美人，並無損傷。即 大札拜悉。知兄在加暫時安頓
去，接受預備軍人七年訓練，大一 使如此，我們已找人來測量，明春 下來，甚慰。彦火來京，並未見 
推遅了半年去受訓，今秋仍在 要給朝西的那揀危樓做加固的工 到，故弟一直關心吾兄去向。十餘 
U.C.Davis補大一的課程。如今兒 程。七级都没震塌，你們盡管放 年來♦兄爲港文化事業費盡心血.
子全住校，兩老守門，頗感寂寥，心，請隨時光顧，保證安全。 弟希望吾兄在加静養一個時期，即

讓我們共同祝願：新的一年大 回港主持出版及作聯事務。很歡迎朋友來申門。世堯全心擁抱
大地，業餘埋頭耕耘，前後院幾將 家平安快樂！ 
翻過一遍了；朋友上門倒也不易錯 
過房號，因常能撞見可來居的老園 
丁。

弟任中央文史研究館館長，完 
全是榮譽性的。今年四月將赴美國陳若曦

一九八九年十二月 Oklahoma州爲「世界文學獎J任
評委。希望吾兄滯留加拿大期間， 
多寫文章。匆候
旅安

老段的大事是三十年頭一次回 在匕4T什 
台灣探親，住了兩週後即轉道香港 黄水土1日 

去訪問睽違四十載的老家福州，兼
爲祖母掃墓。可能太興奮了，人還 敏之兄：

弟意乾
90.1.2

大札得收。兄我相識近四十没到家先病倒。話説那流感穿梭海
峽兩岸，踏上美洲更勢如破竹，世年，於風雨倉促中成爲知己，人生 
堯没燒够還傳給老婆，鬧得全宅經 奇幻若是，各在天涯，暢叙不信無 
月處於鶏飛狗跳中。他倒因此免疫 來日也。 先勇信

知兄在加安宜，甚感身受。天了至此没再感冒過。
本人今年没大病痛，且頗有 涯都有好人，兄故非無家張儉，詩 

走」運。三月應香港電台邀請之 興大張，是大好情懷明證。
敏之先生：
謝謝您的賀卡。知道您已抵温 

哥華。中國的巨變令人扼腕傷心。
令友申請美國大學事不知有結 

果否？很抱歉我未能帮上大忙。即 
祝
聖誕快樂

加拿大未去過，聽説人物山水便，陪世堯兩岸走了一遭。由於去
江西大學演講，還順便遊了盧山和 都好，藉畫展一遊是個美事，是個 
景德鎮，印像一般。我没什麽大喜 好主意。弟一月九日有一畫展在香 
事，勉强説來，則是七月初在舍下 港大會堂低座舉行，若來加，亦當 
成立《海内外華文女作家聯誼 是一月後之計劃。

先勇會》，會員包括大陸和台港之外的 可染翁逝世，弟正寫長文追

加華作協及中華文化中心聯合主辦
迎春朗誦堂

曰

日期■一九九零年二月"1■一日星期日 下午二時正■地點■中華文化中心
歌迎參加■散迎品賞■

小說片斷■詩■散文
韓牧■慮因■陳中禧■曾敏之

[MICHAEL BULLOCK■曹小莉■林秀達 
ANDREW PARKIN■林笑兒（古箏） 
IJIM WONG-CHU（朱靄信）■胡意梅
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■了
。寫
招
牌
大
字
也
有
寫
得
很
好
的
，但 

匠
氣
十
足
，遑
論
才
氣
藝
術
。江
錦
麟
沉 

迷
刀
刻
石
印
，很
好
。不
迷
委
實
不
行
， 

曹
雪
芹
十
年
辛
苦
，
《紅
樓
夢
》修
修
補 

補
畢
竞
完
成
了
，陣
痛
狂
喜
不
足
爲
外
人

花
跟
着
升
高
起
來
了
，圍
繞
着
她
那
满
佈 

*
紋
的
老
臉
。她
用
粗
手
按
着
我
的
手
， 

而
我
的
手
却
開
始
顫
抖
了
。不
知
不
覺
間 

我
終
於
在
祖
母
身
旁
睡
過
去
。
一覺醒 

來
，眼
前
一
片
漆
黑
，祖
母
的
床
却
空
空 

如
也
。她
已
由
家
人
送
進
醫
院
，我
年 

幼
，不
准
前
往
探
訪
。

過
了
幾
天
，由
於
肺
炎
併
發
症
，祖 

母
不
治
去
世
。父
親
立
即
回
家
，
一言不 

發
，跑
上
祖
母
的
房
間
，拉
開
她
窗
前
的 

紗
窗
簾
，懸
掛
好
那
個
特
别
的
風
鈴
。 

我
不
禁 8
然
悲
泣
，趕
快
將
手
放
進 

口
袋
，拿
出
手
帕
，用
指
缝
夾
出
那
塊
又 

圓
又
滑
的
堅
固
的
小
玉
牡
丹•
在
我
的
腦 

海
裏
，我
又
看
見
祖
母
已
逝
的
笑
容
。也 

彷
彿
輕
輕
聽
到
那
玉
牡
丹
的
粉
紅
中
心
， 

儼
如 
一 個
美
麗
的
心
房
，卜
卜
跳
動
的
聲 

音
。

具
，
一 面
問
她
有
關
那
頭
猫
的
怪
事
： 

「爲
什
麼
爸
爸
對
那
頭
有
粉
紅
眼
睛
的
猫 

那
麽
懼
怕
呢
？
他
並
没
有
看
見
牠
，只
有

看
到
！
」

「但
他
和
你
媽
媽
知
道
那
是
什
麼
意 

思
的
。」「是

什
麽
意
思
？
」

「是
我
的
朋
友
，那
耍
魔
術
雜
技
的 

江
湖
藝
人
，面
貌
青
白
如
漢
玉
，眼
睛
是 

兼
帶
粉
紅
色
彩
的
。」 
我
以
爲
祖
母
又
開 

始
告
訴
我
另
一
個
以
往
發
生
過
的
故
事 

了
，撲
朔
迷
離
的
事
情
，或者一 
些
神
妙 

的
奇
遇
，但
她
只
停
下
吞
咽
，眼
睛
閃
耀 

光
彩
，沉
醉
在
回
憶
裏
。她
捉
住
我
的 

手
，温
柔
地
用
她
的
手
指
，
一開一合捏 

着
：
「石
龍
，」她
長
嘆
一
聲
：
「他
已 

回
來
找
我
了
。」

然
後
祖
母
跌
回
衾
枕
上
，枕
面
的
繡

i
 
玉

牡

崔維新著 

胡意梅譯

而
去
了
。我
似
乎
聽
到
清
脆
的
銅
鈴
聲
， 

也
看
見
牆
上
的
閃
光
色
彩
。我
挨
着
祖
母 

哭
泣
起
來
了
，知
道
祖
母
即
將
離
開
人
間 

了
。我
仍
記
得
她
的
手«
撫
我
的
頭
顱
時 

的
情
景
，也
記
起
我
俯
伏
在
她
那
厚
厚
的 

鉞
外
套
上
時
所
嗅
到
的
異
味
。
「我
會
時 

刻與你在一 
起
的
，小
石
龍
，但
是
採
用 

另
一
種
不
同
的
方
式.

你
慢
慢
會
明 

白
的
。」她
説
。

日子一 
個月一 
個
月
的
過
去
了
，没 

乘
麼
特
别
事
情
發
生
。九
月
下
旬
一
個 

晚
上
，我
從
華
僑
學
校
返
家
，祖
母
正
預 

備
晚
膳
。當
她
從
厨
房
的
窗 
往
外
探 

望
，看
見
一
頭
弱
猫|
一
頭
瘦
長
的
白 

猫
，跳
進
我
們
的
垃
圾
桶
裏
，將
桶
弄
翻 

了
。祖
母
連
忙
跑
出
去
趕
逐
那
白
猫
，
一 

面
破
口
大
罵
。她
不
曾
穿
上
她
的
厚
外 

套
，後
來
返
回
屋
裏
，似
乎
着
了
凉
。她 

挨
倚
門
旁
説
道
：
「那
並
不
是
一
頭
猫 

呀
！
」 聲
音
帶
點
奇
突
的
語
氣
，父
親
驚 

恐
地
轉
頭
望
她
。 
「我
不
能
收
回
我
的
咒 

詛
的
，太
遅
了
！
」
她
提
起
父
親
的
手 

臂.一
一
是
全
白
色
的
，
那
對
粉
紅
的
眼 

睛
，就
像
聖
火
一
樣
。」

父
親
聞
言
，感
到
驚
惶
不
能
自
已
； 

而
且
面
色
轉
白
，哥
哥
姊
姊
正
清
理
餐 

桌
，大
家
都
停
了
象
。

「霞
氣
擾
亂
了
妳
的
視
線
啦
，」 繼

祖
母
大
限
前
剛
好
六
個
月
，我
們
才 

真
正
開
始
製
造
她
最
後
的
風
鈴
，蒸
熱
三 

條
幼
竹
枝
，折
彎
成
小
圓
圈
，剪
下
三
十 

條
同
樣
長
短
的
絲
線
，當
然
，要
採
用
最 

結
實
的
一
種
，然
後
，兩
端
編
辞
子
，黏 

在
七
彩
玻
璃
片
上
。她
那
雙
手
能
自
動
操 

縱
，各
有
自
己
的
一
套
奔
放
速
率
，收
發 

自
如
，剪
裁
、截
斷
、编
辭
、打
結 

.

有
時
她
呼
吸
沉
重
，而
嬌
小
的
身 

龜
又
那
麽
日
形
消
瘦
，和
我
相
對
比
，實 

在
顧
得
憔
悴
衰
弱
。死
神
，我
想
，已正 

在
咫
尺
了
，我
必
更
努
力
和
祖
母
一
起
工 

作
了
。祖
母
和
我
在
這
數
月
來
，每
隔 
一 

晚便一 
起
製
風
鈴
，每
次
只
能
做
六
塊
。 

她
雙
手
顫
抖
，情
况
愈
來
愈
厲
害
，但
我 

們
隻
字
不
提
。扔
掉
幾
百
塊
碎
片
以
後
， 

祖
母
终
於
告
訴
我
她
已
找
獲
所
需
要
的
三 

十
塊
碎
片
了
。但
這
次
因
爲
是
編
製
神
聖 

的
風
鈴
，我
不
獲
准
協
助
她
绑
紮
和
懸 

掛
。
「這
風
鈴
，
一 旦
髪
妥
當
，」 她 

抱
着
失
望
的
我
説.•
「甚
至
連
我
自
己
也 

不
能
掛
上
的
。這
個
鈴
，不
能
作
任
何
聲 

m
is

，直
至
我
離
開
塵
世
爲
止
。」

「那
又
怎
麽
樣
！
一

「你
爸
爸
會
拿
中
間
那
條
辦
帶
，舉 

高
懸
吊
在
我
睡
房
的
窗
口
勞
，il^s

亡 

魂
看
到
，II

鈴
聲
回
來
。我 
一 定
要
正 

正
當
當
向
這
世
界
辭
别
，否
則
便
要
永
遠

在
這
番
鬼
陰
間
遊
遊
蕩
蕩
，没
有
歸
宿 

母
説.•
「那只是一 
頭
猫
吧
了
！
」 

了•
」 

但
祖
母
摇
頭
並
不
同
意
，她
知
道
這 

「妳
可
以
乘
搭
電
街
車
回
來
的
！
」 

是
連
歸
道
山
的
預
兆
。
「我
不
會
長
生
不 

我
衝
口
而
出
，突
然
想
起
她
真
的
要
離
我 

死
的
，」
她
説•
「我
正
有
所
準
備

了。J翌
晨
，她
患
上
大
傷
風
，不
能
下 

床
。坐
在
她
旁
邊
，我一 
面
玩
着
我
的

S'

道
。江,

説
，寧
願
窮
月
苦
刻
，不
願 

行
貨
交
差
，真
是
其
志
可
嘉•
的
確
，池 

末
天
地
窄
，大
海
空
間
寬
。前
人
石
刻
成 

碑
，動
轍
高
五
六
尺
，也
有
高
近
十
尺 

的
，刀
斧
齊
下
，叮
叮
噹
噹
的
石
音
，今 

天
好
像
仍
然
聽
得
異
常
清
晰
。果
有
一
天 

他
駕
小
貨
車
停
到
門
前
，揚
手
隔
窗
招 

喚
。栗
的
能
大
如
牆
壁
，字
體
龍
飛 

鳳
舞
，澄
墨
狂
草
共
冶
一  

«

。 你
的
新 

作1
「江
麒
麟J

三
年
心
血
花
掉
，僅一 

塊
完
美
。我
們 
一 同
七
手
八
腳
豎
起
了 

「江«
麟
」
，才一 
半
，石
刻
突
然
變 

形
，雙
目
圓
睁
，跳
到
雲
端
狂
嗥
。我
們 

都
呆
住
了
，但
内
心
的
愉
快
，是
任
何
筆 

墨
所
難
以
形
容
的
。

一
九
九
零
年
一
月
十
九
日
深
夜
脱
稿 

於
楓
葉
書
屋

認
識
江
錦
麟
十
幾
年
，驚
他
説
過
閒 

來
喜
歡
讀
書
，馬
布
克
斯
的
諾
貝
南
獎
小 

説
《百
年
孤
寂
》放
進
口
袋
，過
不
了
幾 

天
讀
完
，却
不
知
他
最
近
無
師
自
通
，夜 

讀
掩
卷
之
餘
，還
搞
印
章
篆
刻•
我
們
雖 

然居住同一 
城
市
，但
經
年
不
晤
，彼
此 

信
奉
貴
在
相
知
的
至
高
準
則
，是
以
春
盡 

夏
去
，不
傳
音
問
而
辨
秋
凉
冬
雪
，
一旦 

見
面
了
往
往
没
有
冷
場
。

去
年
九
月
，我
轉
到
聯
合
出
版
公
司 

工
作
，舊
雨
故
知
聞
訊
， »
紛
摸
上
門 

來
，
一 時
多
路
英
雄
雲
集
，彷
若
當
年
金 

田
出
道
的
洪
秀
全
。特
别
是
幾
位
從
美
國 

登
機
北
遊
的
，大
家
三
年
未
見
，但
覺
艮 

絲
抹
頂
，自
揣
來
日
無
多
。第
二
天
，江 

錦
麟
和
他
的
老
友
史
提
夫
出
現
，捧
着
厚 

厚
兩
巨
册
的
《金
石
大
字
典
》
，正
要
結 

賬
離
去
，善
然
回
首
，怎
也
想
不
到
我
竟 

會
在
書
店
裏
，當
起
打
雑
跑
腿
的
吧
？他 

的
頭
髪
似
乎
比
以
前
長
了
，温
文
歯
雅
未 

褪
。跟
他
重
提
《百
年
孤
寂
》
，彷
彿
躍 

過
歷
史
的
長
河
。金
石
自
有
魅
力
吸
力
， 

魔
幻
寫
實
變
了
稍
微
落
伍
的
文
學
名
義
。 

當
代
人
開
口
結
構
主
義
，埋
口
後
現
代
派 

建
築
。廿
一
世
紀
新
頁
仍
未
展
開
，新
興 

流
派
襲
人
而
來
。台
灣
作
家
有
埋
首
創
作 

後
没
小
説
的
，只
怕
給
外
界
增
多
點
冷
嘲 

熱
諷
的
笑
料
。介
绍
新
思
潮
新
學
説
，必 

須
先
問
問
自
己
配
不
配
，然
後
才
問
是
否 

介
绍
得
宜
。

江
錦
麟
既
以
讀
書
爲
樂
，我
反
而
盼 

望
他
握
管
撰
文•
他
却
笑
着
表
示
，刻
刻 

石
頭
木
片
是
可
以
的
，操
筆
爲
文
萬
萬
不 

可
。做
人
處
世
貴
乎
自
知
，大
半
天
寫
不 

出
幾
行
字
，靠
什
麼
唬
人
呢
？這
叫
知
己 

知
彼
，百
戰
百
勝
啊
。談
話
間
，他
忘
記 

了
身
旁
的
史
提
夫
，盡
管
介
紹
但
倉
率
帶 

過
，不
善
交
際
應
酬
是
我
初
識
他
那
年
的 

個
性
，十
幾
年
不
變
。我
常
常
這
麼
想
， 

生
活
担
子
會
壓
得
人
喘
不
過
氣
，他
比
我

幸
運
多
了
。我
有
時
會
替
子
女
的
前
途
担 

心
，他
永
遠
缺
乏
這
類
經
驗
，就
像
他
刻 

下
的
躍
一
江
河
水
的
魚
那
樣
。

江
錦
麟
幾
貼
最
精
彩
的
新
刻
小
品
， 

我
還
是
初
次
看
到
，充
满
創
意
不
在
話 

下
，值
得
高
興
的
是
刀
下
線
條
，比
古
雅 

的
彖
體
更
抽
象
，簡
直
是 
一 幅
缩
細
了
爲 

抽
象
畫
。我
於
刻
事
一
篇
不
通
，僅
憑
直 

覺
靈
定
美
學
價
值
。
一章 

jenniPer  

m
=
s
n
，留
下
鮮
明
印
象
。似
草
不
草
， 

亦
中
亦
西
，再
加 *
分
熟
練
刻
功
，更
勝 

畫
一
籌
。長
此
下
去
，方
寸
天
地
势
必
局 

限
氣
氛
。
一
星
期
久
候
未
見
，他
和
史
提 

夫
终
於
再
摸
上
來
了
。可
曾
考
慮
過
擴
大 

印
刻
世
界
？
一 天
一
天
刻
下
去
，總
會
嫌 

面
積
狭
窄
，揮
酒
自
如
但
舒
展
不
足
，那 

時
候
，隱
便
手
起
刀
落
，飯
桌
也
成
大
章 

了
。史
提
夫 #
罷
，先
自
大
笑
，差
點
震 

耳
欲IM。

龍
游
淺
水
，還
有
什
麼
比
這
更 

糟
蹋
的
？

看
了
他
刻
的
「池
末
公
子
」
，眼
前 

站
着
的
竟
是
池
末
公
子
。迎
面
一
池
春 

水
，魚
游
水
中
，池
面
輕
普
漾
。遠
處 

身
形
隱
現
，逐
漸
朝
池
邊
逼
近
。這
人
也 

留
了
一
肩
長
髪
，言
談
舉
止
彬
彬
。他
是 

誰
呢
？
正
打
算
開
口
請
益
，來
人
却
搶
先 

説
話
：老
兄
可
是
等
一
位
檢
壽
山
黄
田
給 

你
刻
印
的
遠
方
朋
友
？我
點
點
頭
：賢
弟 

是
帶
黄
田
石
的
故
人
之
子
吧
？
他
没
説 

話
，表
情
呆
滞
，随
即
揚
手
一
揮
，白
紙 

出
現
眼
簾
，上
面
寫
下
這
麼
幾
行
：不
要 

荡
池
裏
錦
鯉
，只
怕
風
吹
也 #
走
了
， 

所
以
站
在
池
的
末
端
恭
候
大
駕
。

這
是
上
佳
的
散
文
題
材
。江
錦
麟
正 

是
我
潜
意
識
裏
的
池
末
公
子
，刀
下
字
畫 

獸
痕
，完
全
没
有
匠
氣
。
一
日
不
刻
，會 

坐
立
不
安
而
又 8
悶
；繪
畫
如
是
，書
法 

亦
如
是
。所
謂
氣
質
，多
少
講
先
天
賦 

予
，外
加
幾
分
努
力
，终
而
樂
此
不
疲
， 

甚
至
直
接
介
入
，藝
術
的
妙
處
就
在
這
裏

楊善深大師题字

人 .Y
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不同形制的兵器性别都是，雄 

厚重的绛利的在陽光下 

交拼撞撃成新的聲音 

手中的玉剛斬向至柔的矶肉 

正循墓的血液霎時射向自己的面口 

速不知道爲什麼要斬向對方 

尖锐的金屬已剌畋自己矛盾的心房 

一 切新生命原都由於混血

這 一 灘灘混流的血算是哪 一 種新生？

民抗機 
用突誉的爆炸聲起飛 

驚動了老柳精頑

- 更呆在中國神话袤的禹薦 

金鸟拍翅射向我雙眼

全身是太陽反光的黑色

-
九九零年一月五日，小寒， 

烈治文。

新

作

兩

篇

•
韓牧.

暮

兵
車
行

天氟預告说下雨機會百分之百 

我守着暖窗 
守整天的爲雲 

别人的聲音可以相信吗？ 

我只相信自己的眼睛： 

今天 
百分之一百没有下過雨

鼓聲 
原本是整齊的 

自遠而近中原來到了违境 

走向邊境自近而遠的行軍 

人 
馬 
旌旗和兵車

一切服從這單調重覆的軍令 

軍令從長安関始 一直没有停 

1

過了車輪聲馬嘶聲 

將士的呻今和咒爲

一九八七年六月廿六衣，在香港大會 

堂音桀廳聽袋擊樂曲《兵車行》世界 

首演，由「香港 &
擊樂團」演奏。此 

曲鎖耀光作，獲美國第十三居PAS  

國際M.撃桀作曲比赛冠軍，靈感來自 

杜甫《兵車行》詩。

将立暗空 
忽然用反光向我 #
惑 

封屋那三個鉛灰色的煙囱

钱是那不該出现的太陽

在顯最後的顏色

穿衣穿鞋出门看清楚也

我血乾了 
没有聲響 

卧姿各異的白骨已不再烦冤 

深深的眼窝互相凝视 

向同袍和你死我活的敢人 

陰雨是陰性的眼液

冷月 
度性的眼

而鼓聲堇不住

咸陽椅上那些雌性的聲音 

凄属而尖 
沙啞和 »
疑 

拆散了陰陽 
撕裂了骨肉 

這 一 代的交合下一 代的延鑽 

一 千年前到 一 萬年後每 一 個畫在 

中土到邊境到太平洋外的大陸 

就赫現實 
或欧漢字

鲜明的敲撃

北方的山在 一 列無葉的白择林背後 

很雞斷定是黑雲it是白雲

總之是混和了亮光的厚積雲

似動非動從地面湧起

雲城的山 
是用雲做的

混雜的鼓聲動地 

交専在共同的进境

不同形制的鼓电旁着不同的民族 

沉重的輕浮的 
宏视和喑啞 

整齊如戰序凌亂如人翻
.*.覆 

言生的野獸的皮革最害

那些無血無肉的墓殻

向詭秘的天光走去

頑上是北美洲半圓的朦 
at 月 

迎面及來-匹匹史後的黑獸 

- 雙雙大眼速來了晚霞 

懷疑自己走進了夜還是白畫

軍令 
怎麼能蓋得住一 

冷月下雌 X 的注注 

那一 首長詩
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