

大漢報  
古今文化

楊善深大師題字

## 作家書簡

陳若曦信

親愛的朋友：

正值年終歲尾之刻，特別想念起舊朋新友來，謹在此致懷念之意。

舍下今年相安，無甚驚人發展。老大段煉仍在 U.C.Davis 念法律，老二陳慶因自告奮勇從軍去，接受預備軍人七年訓練，大一推遲了半年去受訓，今秋仍在 U.C.Davis 培大一的課程。如今兒子全住校，兩老守門，頗感寂寥，很歡迎朋友來串門。世堯全心擁抱大地，業餘埋頭耕耘，前後院幾翻過一遍了；朋友上門倒也不易錯過房號，因常能撞見可來居的老園丁。

老段的大事是三十年頭一次回台灣探親，住了兩週後即轉道香港去前間睽違四十載的老家福州，兼為祖母掃墓。可能太興奮了，人還沒到家先病倒。話說那流感穿梭海峽兩岸，踏上美洲更勢如破竹，世堯沒燒够還傳給老婆，鬧得全宅經月處於鷄飛狗跳中。他倒因此免疫了，至此沒再感冒過。

本人今年沒大病痛，且頗有走運。三月應香港電台邀請之便，陪世堯兩岸走了一遭。由於去江西大學演講，還順便遊了廬山和景德鎮，印像一般。我沒什麼大喜事，勉強說來，則是七月初在舍下成立《海內外華文女作家聯誼會》，會員包括大陸和台港之外的

女作家，洋洋灑灑近百人，與會者反應熱烈。十一月中旬，我返台灣看選舉，果然熱鬧。今夏出版了短篇小說集《貴州女人》，年底出版了遊記《青藏高原的誘惑》。此外，乏善可陳了。

當然，今年本地最大的事是十月十七日的黃昏之震（不是「之戀」，唉！）。這是我卜居柏克萊十年以來，震得最兇的一回，頗有點末日感。舍下托福，只倒了幾只花瓶和一位石膏美人，並無損傷。即使如此，我們已找人來測量，明春要給朝西的那棟危樓做加固的工程。七級都沒震塌，你們盡管放心，請隨時光顧，保證安全。

讓我們共同祝願：新的一年大家平安快樂！

陳若曦  
一九八九年十二月

## 黃永玉信

敏之兄：

大札得收。兄我相識近四十年，於風雨倉促中成爲知己，人生奇幻若是，各在天涯，暢敘不信未來也。

知兄在加安宜，甚感身受。天涯都有好人，兄故非無家張儉，詩興大張，是大好情懷明證。

加拿大未去過，聽說人物山水都好，藉畫展一遊是個美事，是個好主意。第一月九日有一畫展在香港大會堂低座舉行，若來加，亦當是一月後之計劃。

可染翁逝世，弟正寫長文追

悼，當於日內寄兄指教。  
待大作極佳，當再細談。祝好。

弟永玉拜上  
十二月十二日

## 蕭乾信

敏之兄：

大札拜悉。知兄在加暫時安頓下來，甚慰。彥火來京，並未見到，故弟一直關心吾兄去向。十餘年來，兄爲港文化事業費盡心血。弟希望吾兄在加靜養一個時期，即回港主持出版及作聯事務。

弟任中央文史研究館館長，完全是榮譽性的。今年四月將赴美國 Oklahoma 州爲「世界文學獎」任評委。希望吾兄滯留加拿大期間，多寫文章。勿候  
旅安

弟蕭乾  
90.1.2

## 白先勇信

敏之先生：

謝謝您的賀卡。知道您已抵溫哥華。中國的巨變令人扼腕傷心。令友申請美國大學事不知有結果否？很抱歉我未能帮上大忙。即祝  
聖誕快樂

先勇

## 新作兩篇

韓牧  
冬暮

## 兵車行

韓牧  
杜甫《兵車行》詩。

一九八七年六月廿六夜，在香港大會堂音樂廳聽擊樂曲《兵車行》世界首演，由香港敲擊樂團演奏。此曲榮獲「香港音樂大賽」國際敲擊樂作曲比賽冠軍；靈感來自杜甫《兵車行》詩。

一九九零年一月五日，小寒，

烈治文。

韓牧

韓牧