(397)

秋家春秋

巴金

「那不是四妹嗎？她在這兒做什麼？」覺民看見他底堂妹淑貞一個人立在湖畔，便詫異地自語道，他打斷了淑華底話。

「是她，我去喊她，」淑華接口說道，她便把覺民撇下，急急走到前面去。她走到湖濱連忙叫一聲：「四妹。」

淑貞回頭一看，即刻撲過來似地走到淑華底身邊。她悲聲喚道：「三姐。」話語在喉管裏被堵塞住了。她底瘦小的身軀裏似乎裝滿千言萬語，等着有一個機會來傾吐。但是她說不出話，只能夠緊緊抱着淑華。

覺民趕來看見這情形，他默默地皺着眉頭。

「四妹，什麼事？你怎麼這樣難過？」淑華同情地問道，她想淑貞一定是受了母親底氣。

「媽昨晚上罵喜姑娘底事又和爹吵架，爹賭氣走了，一晚上沒有回來……」淑貞抽泣地說。

「那麼，五嬸就拿你出氣是不是？」覺民在旁邊插嘴問道，他明白又是那同樣的事情。

「是，媽差不多把我罵了一個整夜，」淑貞哭着答道。

「罵你？你又沒有惹到她！」淑華不平地說。「五嬸為什麼不同喜姑娘去鬧？」

「媽恨我，媽怪我不是一個男子。她說她受爹底氣都是我帶給她的，」淑貞老老實實地說，她底聲音裏含着寂寞和悽涼。

「這又不是你底錯！她自己為什麼不像喜兒那樣生個小弟弟出來？她總是欺負女兒，實是沒有道理！」淑華憤憤地說。

「三姐，我眞不明白為什麼我一個人該過這種日子？你告訴我，為什麼單單該我一個人這樣受罪？」淑貞傷心地哭訴着。

「四妹，除不幸福傷心，以發洩可憐抽，」淑華同情地說道，她只能用這樣的話勸慰淑貞。

覺民在旁默默地咬着嘴唇皮，他覺得心裏有些難受。他把眼光從淑貞底身上掉開，去看面前的湖水，水非常明亮，水裏有藍天，有白雲，有紅日，水裏有一個廣大的世界。他不禁苦痛地想：為什麼仍還會有這麼多的痛苦？為什麼在寂默了那麼多的犧牲以後，他們還得不到安寧？淑華底聲音把他底思路打斷了。

「我眞傻，我不生在古時候！我可以拿支槍拿把刀門闖出一個新世界來。我一定要好好地保護你，」淑華咬牙切齒地說。

這可笑的思想使得覺民微微發笑了。這是舊小說底影響——鏡花緣，施公案，三門街，七俠五義：都寫着，張維翰，楚雲，還有，多理想的人物，這都是雲端的影子，不會活在這樣的世界中，她是在做夢。這樣的一個女孩就把她底希望寄托在渺茫的夢上。——他這樣一想便覺得沒有什麼可笑的理由了。他底心更加不舒服。他不禁憐憫地說：「這是癡想，有什麼用處？」

「難道你又有別的好辦法？」淑華賭氣地反問道。

「你還不知道路是人走出來的，」覺民暗示地說。

「這也是空話，」淑華搶白道。「你對四妹又有什麼辦法？」

覺民一時語塞。但他並不帶一點窘相，過了片刻他慢慢說法，「我們可以慢慢設法，」淑華勉強用這樣的話勸慰淑貞道。「你把眼淚揩乾，我們到水閣那邊去，」

「現在去，事情恐怕早完結了，人也走光了，」覺民說。

「走光了，我們去坐坐也是好的，」淑華固執地說。

「二哥，琴姐今天來不來？」淑貞已經止了淚，正在揩拭眼睛，說話時還帶點悲聲。

「下午多半會來的，」覺民答道。

「自從二姐走過後，琴姐也來得比較少了。從前她每個星期六都要來住一天，」淑華帶點傷感地說。但她又加上一句：「也都是二哥不好。」

「怎麼又怪上了我？和我有什麼相干？」覺民辯道。

「你天天到她那兒去，她自然不來了，」淑華說。

「這又冤枉了。我哪兒天天去？」覺民稍微分辯道。

「你不到琴姐那兒去，怎麼你每天晚上總要出去？」淑華不放鬆地追問他。

「我不知道說些什麼好，因為妳實在沒有可以挑剔和批評的地方。」

宋翠涵的目光，勾直地盯着何品剛。

「孩子呢？你準備讓品軒做個沒有父親的孩子？」

「這點——我就是希望妳同情我，我把這裏的餐館、房子讓給妳，除了品軒，我不帶走任何東西。」

宋翠涵一點也不憤怒。

宋翠涵覺得滑稽、好笑，宋翠涵覺得她碰上了這個世界最不公平的一場交易。

「你貪心得讓我覺得可笑。」

「我很貪心，但，並不可笑，她是我的生命，品軒也是我的生命，我不能缺少其中任何一個。」

宋翠涵的手、脚冷涼而發麻。

「如果我不答應離開呢？」

「我想我是在請求妳。」

「你就這麼有把握？」

「我沒有把握，所以我用了懇求。」

「品剛——」宋翠涵支着柱子，她快站不住了，換了任何女人，應該暈過去了。

「你對我眞的沒是一點留念？」

「不要這樣說。」

宋翠涵撇開了臉，路燈下，她的淚光太明顯了。眼淚在這時候不能挽救任何局面。

「給我一點時間，好嗎？——太突然了，我不知道如何面對——。」

宋翠涵先回家的。何品剛沒有進臥房，他在客廳抽了一夜的烟。

第二天，何品剛搭早班飛機，回波士頓了。

最後晚裝

付錢找人照顧品軒，宋翠涵在何品剛走後的第三天，也去了波士頓。

(59)

握緊我的手

中篇連載

玄小佛

宋翠涵的腦子，一剎那間，像抽光了血液。

「你愛上了一個需要你的女孩？」

「我需要她，她使我重新發現我是一個男人。」

宋翠涵心裏忽略過你是一個男人？」

「我難道連忽略過你是一個男人？」

「我已經解釋過妳與丹娜和這個女孩的不同之點。」

宋翠涵努力的鎮定自己。

「就因為我比那個女孩堅強點？就因為我容易承受打擊？你愛上的祇是脆弱這兩個字？」

「我想這是事實。」

宋翠涵冷笑了。「你眞容易的愛上一個人。」

「不容易，祇能說，我終於知道我適宜去愛什麼樣的人。」

「你告訴我這些的目的是什麼？」

「她知道我有妻子，她痛苦的使我心緒不寧，使我憂慮，焦急。」

「我呢？」宋翠涵的血，全部冷了。「我也會痛苦，你一點都不在乎？」

「我相信妳會自己處理自己。」

「你忘了我是女人？」

「我沒忘，但我記得妳是個能夠助自己的女人。」

宋翠涵靠着燈的身子，她一點力量都沒有了。

「你有目的。說吧，讓我知道你的打算。」

「——我很抱歉，翠涵，我需要她勝過她需要我，現在，已經到了我生命裏不能沒有她的時候了。」

「你要離開我？」

「因為我祇能選擇一個人。」

「所以你捨棄我？」

看完本報請即定閱

專門起屋
－新自建築工程公司－
專門承建新屋　兼間新屋土庫
全部鬼佬技工　保證材料上乘
政府合法牌照　起貨捷快妥當
－參加我們的建屋計劃，可為你節省二萬元
電話：255-9147

新安裝修
電話：324-8768
免費估價　土庫間格　水電工程　厨房廁所
價錢特平

建立建築公司
KENLEY CONSTRUCTION
土庫間格　露台平房
油漆裝修　免費估價
TEL. 433-5138
2739 WARD ST. VAN. B. C.

唐記建築裝修
TONG'S CONTRACTING
TEL:327-1895
自動車門　精裝　水電工程　土庫間格　舊屋翻新　入則申請

建信裝修
684-6695
改建樓宇　間格土庫　電水工程
(包設計申請)

雄記油漆
電話：327-2335
專門承接　內外油漆　裝修改建　商場栢文　長期保養　土庫間格　全市最平　工作可靠

電腦傳呼　留電即覆
朝九晚十　整日服務
精通省台　京滬方言
公司電話：438-1455
何仲生
JOHNSON HO
住家電話：464-7602
緊急電腦傳呼　667-7393

CENTENNIAL REALTY (1978) LTD
滿堂紅實業燕梳建築裝修公司
2547 KINGSWAY VAN.B.C V5R 6H3

伍仁達
ALAN ENG
住家：327-2000
公司：438-1455
321-4744
緊急電腦傳呼　667-7419

緊急傳呼　留電即覆
保費最平　快捷妥當

燕梳全科
專門代理人壽汽車房屋等各類燕梳，服務快捷保費特平，服務週到。
●代理政府I.C.B.C.汽車保險辦理買賣汽車轉名更換牌照申領新牌照轉換汽車保險各項手續。
通曉台山話省港話，有問必答！

餐館生意
△DOWNTOWN WESTEND丹文街四十座位新裝修小型餐室急賣，三萬元有商量，認真抵買。
△GASTOWN商業中心區，一百座位快餐兼麵食餐室(DELI-BAKERY)年營廿餘萬夏天有屋外咖啡茶座白人東主離國急賣，開價拾二萬，試還價。
△京士威大街小型唐餐館，急賣，架撐齊備，租平批長，取價三萬餘，東主離埠急賣價錢有商捷足先得
▲西人經營PIZZA & STEAK餐室，七十座位，烈酒牌，二埠463 E. COLUMBIA街，東主離國急賣，八萬。
▲咖啡濕，菲沙街近廿五街，卅座位，家庭式，月租僅三百八十日營百五以上，易經營，皮費輕。
▲5107 CANADA WAY什碎雜西餐館全酒牌，四萬五開價，抵買之至。

房屋舖位
▲列治文區兩睡房HIGHRISE柏文，交通SHOPPING十分利便，業主離國，降價出賣，僅九萬餘，抵買之至。
▲東區第六街近魯拔街，廿年新三睡房，土庫完成，保養一流，十二萬餘，屋主換新屋，平價急賣。
▲緬街夾十一街商業舖位，四十餘萬
△列治文新屋區No.2 WILLIAMS西人建築商自建一流材料靚屋，約兩年新開價廿四萬另九千，每週日，二至四時開放，歡迎參觀還價。

偉邦實業
Vantage Realty Ltd.
郭少偉 Erik Kwok
公司：874-6461
住家：524-6998
Ste. B-4510 Victoria Dr., Vancouver, B.C. V5N 4N8
▲近PNE兩年新，三睡房，土庫全部完成，十四萬九千。
△三二五四號柏架街，實淨兩睡房屋，土庫完成租收，急售八萬七千。
▲唐人埠公主街合法六伙入息屋，月租千多元，只售九萬餘。
▲商業旺舖，位於緬街及廿七街，五年新，地面特大唐人雜貨舖，樓上六個住宅柏文，地點旺，好入息，小保養費用，只售五十餘萬。
▲八三三號東二十街，士德古大屋，三睡房，特大客廳，土庫大部份完成，開價十萬二千，有價講。
▲另有商業樓宇多幢，歡迎電話詢問。

方淑群
Diana Fong
RES. 734-9552
BUS. 922-4221
Dogwood Realty Ltd.
平屋急賣
▲溫東區新屋，千二尺，上下兩層，33×120十二萬餘。
▲快快快，政府補助五千五百元，近乃磨街靚屋，兩睡房及土庫完成，有後巷，開價九萬。
△京士威兩睡房，六萬餘。
▲屋業急讓，一房一廳，三年新柏文，交通方便，開價四萬。
▲快餐店，七十二座位，適合移民，近購物商場，開價十萬。

BB公司
TEL. 435-1471
STAN HAN　韓統光　438-6597
FRANK LEE　李經緯　879-3296　667-7680
▲廿餘年新，千餘尺，大地，土庫完成，共五睡房，近雲區，九萬左右有交易。
▲本那比，屋大地大，廿餘年新，千多尺，上三房一廳，土庫完成，開價九萬二。
▲雲東大柏文，有小花園，六百五尺，四萬四千八百。
▲雲西柏文，近海灣及市中心，有泳池及蒸氣浴室，五萬左右。
▲般那比城市屋，三房兩廳，五萬多有交易。
▲另新屋十三四萬，舊屋六七萬多間。

林文和
MICHAEL LIM
Res. 274-7278 (住宅)
UNITED REALTY LTD.
3879 OAK STREET, VANCOUVER, B.C.
Office: 736-3831
代理地產買賣　上門免費估價
▲北本汝比新屋，4329 VENABLE ST. 五睡房，土庫完成，33×122地，一千四百尺實用面積。開價十五萬九千五。
▲近緬街7362 PRINCE EDWARD ST. 廿八年新兩睡房靚屋，開價八萬三千九百。
▲近乃及四十一街5229 WINSOR ST. 十一年新三睡房，土庫兩睡房及廳廚廁，卅三尺地，開價十三萬二千九。
▲東區二年平靚屋，RUPERT ST. 三睡房，土庫有兩睡房及廳廚廁，卅三尺地，開價十三萬九千五。
▲溫埠新屋及十萬以下房屋數間出賣。

黃英立 Philip Wong
UNITED REALTY LTD.
3879 OAK ST. VANCOUVER
公司電話:736-3831 住家電話:254-7520 253-1835
▲五三八六DUMFRIES ST.近卅七街及乃街四十一尺乘一百廿一尺大地段，樓上三睡房梗木地檯，土庫有二睡房大廳及沖涼房，廿四年新，取價十二萬九千。
△四五四零BOUNDARY RD六十六尺闊大地段樓上三睡房，一千三百方尺土庫完成二睡房廚房大廳廁所齊全十六年新屋認真抵買。
△華埠舊屋，兩伙租出，孖屋地，取價十萬零五千元。
△雲東區四年新商業樓，樓下四舖位，樓上四組柏文，開價五十七萬五千元。
△雲東區十一組柏文樓開價四十五萬
△梳梨埠公路雜貨店架撐多及新樓上三睡房柏文可另租價五萬九另點貨
△雲東區街角果子舖，日做三百餘元，月租二百，容易管理，取價一萬七千五百元。
▲抵買西餐館，座位七十，酒吧架撐齊全，附近有大酒店及夜總會，有很大發展機會，舖租及批期有商量，取價四萬九千元。

陳宗怡
Andy C. Chan
住宅：298-8555
百信實業有限公司
PERFECTION REALTY LTD.
213-119 W Pender Street, Vancouver, B.C. Canada V6B 1S5
公司：684-8025
▲北本拿比新區豪華兩層式巨宅每層二千四百方尺上下完成，特大廿乘廿廚房，大客廳、餐廳、家庭室，三套浴室，五睡房，只開價二十三萬八千元。
▲二埠牛扒屋生意，馳名MR. MIKE分店，生意穩定，有酒牌，管理簡單容易，無需經驗，一百卅座位，長批租平(每方呎年租四元)只開價八萬五。
▲東區小商場四間舖位，街角89×120，十一年新石屎磚樓，年淨入息二萬七千，租客全付地稅雜費，開價卅二萬五，首期十萬有辦法。
▲雲島銀行單層商業樓，全無管理，八年新，建築面積三千四方呎，地段六十六乘一百，位交通要道，十年長批，年收四萬三千，全無費用，開價五十二萬五，可接廿三萬銀期十五厘半。
▲北雲旺購物區小型商業舖千八方呎，年淨收三萬一千，開價廿九萬，不用管理。
▲新型兩層商業樓，地濶六十六乘一百卅二呎，樓下餐館及商店，樓上母業人士寫字樓，年毛入息四萬四，開價卅九萬九，首期十二萬四，餘充十三厘。