
285

“ De midi à midi et demi, adoration ; de 
midi et demi à 1 heure et demie, chemin de 
Croix, quelques prières vocales, lecture d’un 
chapitre de l’Ancien et d’un chapitre du Nou­
veau Testament, d’un chapitre de l’Imitation 
et de quelques pages d’un auteur spirituel 
(sainte Thérèse, saint Jean Chrysostome, saint 
Jean de la Croix se succèdent perpétuellement).

" De 1 heure et demie à 2 heures, méditation 
écrite du saint Évangile.

" De 2 heures à 3 heures et demie, théologie 
morale ou dogmatique.

" De 2 heures et demie à 3 heures et demie, 
heure réservée aux catéchumènes.

“ De 3 heures et demie à 5 heures et demie, 
adoration ; c’est le meilleur moment de la jour­
née, après la messe et la nuit : le travail est fini, 
je me dis qu’il n’y a plus qu’à regarder Jésus . . . 
c’est une heure pleine de douceur.

" A 5 heures et demie, vêpres.
“ A 6 heures, collation. . .
" A 7 heures, explication du saint Évangile 

à quelques soldats, prière et bénédiction du 
Très Saint Sacrement avec le saint ciboire, 
suivie de Y Angélus et du Veni Creator. Puis les 
soldats partent, après une petite conversation 
en plein air ; je récite le rosaire (et je dis 
complies, si je n’ai pu les dire avant la petite 
explication du saint Évangile), et je m’endors 
à mon tour, vers 8 heures et demie.

" A minuit je me lève (quand j’entends le 
réveil) et je chante le Veni Creator, et récite 
matines et laudes ; c’est encore un moment 
bien doux : seul avec l’Époux, dans le profond 
silence, dans ce Sahara, sous ce vaste ciel, 
cette heure tête-à-tête est une douceur suprême. 
Je me recouche à 1 heure.”

C’était là une vie encore plus sévère que celle 
des chartreux et des trappistes. Charles y sera 
fidèle jusqu’à la mort. " Il déjeunait d’un mor­
ceau de pain d’orge, trempé dans une décoction 
d’une plante saharienne qu’on appelle inno­
cemment le " thé du désert ”, et le soir il dînait 
d’un bol du même thé auquel il ajoutait 
un peu de lait condensé ”. Il dormait dans la 
sacristie de la chapelle, pièce si petite qu’un 
homme ne pouvait s’y étendre.

Il s’était même imposé de vivre en clôture, 
et de n’en pas sortir sans raison grave. Il avait 
marqué avec des cailloux de la grosseur d’un 
œuf disposés en ligne les frontières de son do­
maine. Un soldat qui allait souvent passer la

soirée à l’ermitage a raconté que Charles venait 
le reconduire après la veillée. Après avoir 
marché quelques minutes, le Père de Foucauld 
se baissait, cherchait les cailloux et quand il 
les avait touchés, disait tout simplement- : 
voici la clôture, je ne puis aller plus loin.

Il ne vivait pas complètement isolé cepen­
dant. Des officiers de l’armée d’occupation 
arrêtaient le saluer au passage. Une visite 
qui le consola au plus haut degré fut celle de 
Mgr Guérin, dans l’été 1903. Il profita de la 
présence du préfet apostolique du Sahara, pour 
exposer son projet de fondation d’une commu­
nauté de frères qui partageraient sa vie éré- 
mitique et dont les prières, les exemples et les 
sacrifices amèneraient peu à peu la conversion 
des musulmans.

C’était là la grande raison qui lui avait fait 
prendre le chemin du désert, et qui allait le 
pousser à s’y enfoncer plusprofondément encore.

Sur les instances de son ami le général Laper- 
rine, il vint s’établir, dans l’été de 1905, aux 
confins sud du Sahara, à Tamanrasset. C’est 
là chez les Touaregs, en plein milieu du Hoggar 
qu’il devait passer les dernières années de sa vie.

Chaque année, il revient faire un séjour de 
quelques mois, dans sa première solitude, à 
Beni-Abbès. Il fait même trois voyages en 
France, l’un en 1909, l’autre en 1911, le dernier 
en 1913. Dans le troisième, il est accompagné 
d’un jeune touareg qu’il promène à travers le 
pays et jusqu’en Suisse.

Le pays des Hoggars n’est pas d’un aspect 
très consolant. Il est habité par des indigènes 
qui vivent en tribus, sous la protection de la 
France, commandées par des chefs qui portent 
le nom d’amenokal. Charles ne tarda pas à lier 
amitié avec l’amenokal des Touaregs Hoggars 
qui habitaient la région de Tamanrasset, 
Moussa ag Amostane.

C’est un chef sincèrement aimé de ses sujets 
et très bien disposé envers les Français. Le père 
de Foucauld compte sur lui pour prendre 
contact avec la population de ces lointaines 
solitudes.

En attendant, il emploie son temps à l’étude 
de la langue du pays, et prépare un immense 
dictionnaire touareg-français. Il ne s’astreint 
plus à la clôture comme à Beni-Abbès, et fait de 
longues courses à travers le pays, en compagnie 
des officiers militaires envoyés en mission dans 
la région.
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