

Là-bas, à Paris, dans le quartier du Gros-Cailloux, au coin d'une avenue et non loin de l'Esplanade, il y avait une échoppe de "rédacteur public." Le "rédacteur" était un vieux soldat, de fort mauvaise humeur, brave homme, pas bigot, ah non ! pas riche, et qui avait le malheur de n'être pas tout à fait assez éclopé pour obtenir son admission à l'hôtel des Invalides.

Ce n'est pas plus malin que cela. Jean le vit à travers les carreaux de son échoppe, se chauffant et fumant sa pipe en attendant la pratique. Il entra et dit : "Bonjour, monsieur ; je viens pour écrire une lettre.—C'est dix sous, répondit le père Bouin." Car ce brave, qui était peut-être la cent millième partie de la gloire d'un maréchal de France, s'appelait le père Bouin. Jean qui n'avait pas de casquette, ne put l'ôter, mais il dit bien poliment : "Alors, excusez-moi." Et il ouvrit la porte pour s'en aller ; mais papa Bouin le trouva gentil et lui demanda : "Es-tu fils de militaire, moucheron?—Non, répondit le petit Jean, je suis le fils de maman.—Bon ! fit le rédacteur : et tu n'as pas dix sous?—Oh ! non, je n'ai pas de sous du tout.—Ta mère non plus ? Ça se voit. C'est une lettre pour avoir de quoi faire la soupe, eh ! petiot?—Oui, répondit Jean, justement!—Avance ! pour dix lignes et une demi-feuille, on n'en sera pas plus pauvre." Jean obéit. Papa Bouin arrangea son papier, trempa sa plume dans l'encre, et traça d'une belle écriture de fourrier qu'il avait : "Paris, le 17 janvier 1857." Puis, au-dessous, à la ligne : "A monsieur..." Comment