
UIŒ LETTRE A LA SAINTE VIERGE

Là-bas, à Paris, dans le quartier du Gros-Cailloux,

au coin d'une avenue et non loin de PEsplanade, il y
avait une échoppe de "rédacteur public." Le "rédac-

teur" était un vieux soldat, de fort mauvaise humeur,

brave homme, pas bigot, ah ne il pas riche, et qui

avait le malheur de n'être pas tout à fait assez éciopé

pour obtenir son admission à l'hôtel des Invalides.

Ce n'est pas plus malin que cela. Jean le vit à

travers les carreaux de son échoppe, se chauffant et

fumant sa pipe en attendant la pratique. Il entra et

dit: "Bonjour, monsieur; je viens pour écrire une

lettre.— C'est dix sous, répondit le père Bouin." Car

oe brave, qui était peut-être la cent millième partie de

la gloire d'un maréchal de France, s'appelait le père

Bouin. Jean qui n'avait pas de casquette, ne put l'ôter,

mais il dit bien poliment: "Alors, excusez-moi." Et

il ouvrit la porte pour s'en aller ; mais papa Bouin le

trouva gentil et lui demanda :
" Es-tu ôls de militaire,

moucheron?— Non, répondit le petit Jean, je suis le

fils de maman.— Bon ! fit le rédacteur : et tu n'as pas

duc sous?—Oh ! non, je n'ai pas de sous du tout.—Ta

mère non plus ? Ça se voit. C'est une lettre pour avoir

de quoi faire la soupe, eh! petiot?— Oui, répondit

Jean, justement 1— Avance! pour dix lignes et une

demi-feuille, on n'en sera pas plus pauvre." Jean

obéit. Papa Bouin arrangea son papier, trempa sa

plume dans l'encre, et traça d'une belle écriture de

fourrier qu'il avait: "Paris, le 17 janvier 1867." Puis,

au-dessous, à la ligne: "A monsieur..." Comment
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