

jours, vingt jours s'écoulaient, pas d'Anny. Finalement, j'envoie un séminariste et le bedeau pour s'enquérir de la chose.

"Madame Nulty hésitait. Pourquoi? Je le sus enfin.

"S'adressant au séminariste, du ton le plus sérieux: "Dites-moi donc, est-ce vrai que M. le curé a tué un nommé Gilbert Brouseau?"

"Tête du séminariste! Il dû s'escrimer pour faire comprendre à Madame qu'il n'en était rien, ajoutant qu'il ne comprenait pas comment une femme de son âge pouvait se mettre pareille idée dans la tête.

"Anny nous arrive.

"Je suis l'un des premiers à la rencontrer.

"Elle me regarde avec surprise. "Un homme avec une robe!" dit-elle à la ménagère. Je ne savais pas cela, moi, que les prêtres portaient des robes noires. Anny cependant marchait sur ses 15 ans. Elle n'avait jamais vu de prêtres en soutane (ma longue capote de fourrure lui avait caché ma soutane à la visite de paroisse); elle n'avait jamais vu le village de Rawdon; elle n'avait jamais vu d'église vraisemblablement.

"Sa science allait de pair avec celle d'Elizabeth.

"Je constatai que l'enfant n'avait pas de notion explicite sur l'enfer; elle en ignorait même le nom.

—"Si tu faisais mourir ta mère, ferais-tu mal?"

—"Oui, Monsieur.

—"Si tu mourais, immédiatement après, où irais-tu?"

—"Chez le vieux.

—"Où est-ce chez le vieux?"

—"C'est en bas.

"Catherine, autre sœur de Thom, qui s'est mariée cette année, a conduit ses amours d'une façon si burlesque, qu'elle a attiré l'attention et la compassion du public. Après la cérémonie, les mariés ne se sont pas même présentés à la sacristie, pour l'acte.

"Quand à Judith, elle m'a toujours fait l'effet d'une timbrée.

"Emilie Ricard, la mère de Thom, était, de son temps, la plus terrible danseuse des cantons du Nord. J'ignore si elle a conservé cette habitude longtemps après son mariage. Dans ce cas, qui est le plus probable, il y a bien des choses qui s'expliqueraient. On a vu, plus haut, l'esprit de crédulité de cette femme.

"Dans tous les cas; Thom est le frère d'Elizabeth; c'est le frère d'Anny; c'est le frère de Catherine; c'est le frère de Judith et c'est le fils de Emilie Ricard, son fils aîné!

"Est-ce trop de dire, après tout cela, que Thom Nulty n'a pas eu de chance, qu'il s'est senti du mal de famille, qu'il n'a pas reçu plus de formation que ses sœurs, que son intelligence a croupi pendant des années dans les lointains brumeux de la rationalité et que son sens moral ne fut jamais façonné qu'à coups de hache!

"Il fut même plus mal partagé que ses sœurs, car c'est dans la maison paternelle qu'il a fait ses premières études, pas brillantes à juger par les connaissances d'Elizabeth et d'Anny.