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UNE VIEILLE FILLE
Elles étaient à cet age où les

goûters sous la charmille ont rem-
placé les dinettes, ion sans avoir
gardé avec elles une lointaine ressem-
blance.

-" Dis, Laure, voudrais-tu rester
vieille fille ?

-" Oh! quelle idée !" ré'pondit la
rose et blanche filette ainsi interpellée
et dont on célébrait les quinze ans

plutôt mourir !"
-" Et vous, Charlotte?
Ainsi lancée, la question comme le

corbillon des jours de pluie, fit le tour
de la société, et chacun, ou plutôt
chacune de répondre par un Non
bien accentué.

-" Me vois-tu, " disait l'une, " avec
trois chats et autant de perroquets ?

-" Et moi donc ? j'aurais une vo-
lière, une ménagerie et un jardin
d'acclimatation. Je ferais fuir tous
les voisins avec les cris de mes com-
mensaux, si bien que les compagnies
de déménarement me voteraient des
remerciements par acclamation!

-" Oui, mais les propriétaires ?...
lui fut-il répondu eyî riant.

-" Pour moi, " interrompit l'oracle
de la compagnie, une sentimentale
brunette de dix-sept ans, " ce qui
m'effraierait dans cette existence
contre nature, ce serait de ne plus
sentir battre mon cœur. Car, outre
le ridicule que méritent si bien les
vieilles filles, elles ont ce défaut ter-
rible : elles n'ont plus rien là, tout
est mort s@desséché.

Il advint que le vieil oncle Robert
rôdait dans le jardin en quête d'une
fleur digne de parer les quinze prin-
temps qui rayonnaient sur le front
charmant de sa nièce.

L'oncle Robert était le don Quichot-
te moderne de tous les abus et de tous
les préjugés. C'était le grand re-
dresseur de torts de notre époque, et,
signaler une injustice ou à la réparer,
était pour lui cas de conscience.

Mais comme sa charité s'étendait
du coupable pour lequel il admettait
toujours des circonstances atténuait-
tes, à la victime avec laquelle il sem-
blait faire cause commune, tout le
monde l'aimait, lui et son franc parler.

Or, par aventure, l'oncle Robert en-
tendit l'exclamation de mademoiselle
Cécile, et, s'approchant avec le peu
d'agilité que lui laissaient de nom-
breux rhumatismes, il s'écria:

-- Qu'ai-je entendu ? Est-ce bien
vous, ·Cécile qui médisez de la sor-
te? "

-" Moi, Monsieur? " reprit la jeu-
ne fille rougissante et se levant pour
lui offrir un siége, " je serais bien
fâchée de médire. "

-" Je le sais, je le sais, ma chère
enfant. Mais cela rassemblait beau-
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coup à la calomnie. Que savez-vous de cœeur pour supporter la vue de la
du cSur d'une vieille fille, vous qui souffrance ; elle se tournait de préfé-
en avez un tout neuf, que rien n'a en- rence vers tout ce qui est isolé, vers
core lait saigner ? Savez-vous ce qu'il tont ce qui pleure.
faut de souffrance, d'ingratitude, de Danîs ces dispositions, elle visitait
mépris, d'abandon pour flétrir et des- fréquemment une darne paralytique,
s'cher un ceur aussi palpitant que le ancienne amie de la maison, que son
vôtre ? Et qui osera (lire qu'il soit irritabilité d'humeur rendait assez so-
mort ? L'oil voit-il circuler sa sève litaire. Il n'y avait guère que Louise
sous l'écorce ? Mais en ce jour (le fête dont la vue lui fut t-ovjours ag-réable.
une mereuriale serait déplacée, " Elle l'appelait son rayon de soleil et
ajouta-t-il en caressant la petite main lui faisait essuyer moins d boutades
quie Laure avait posée sur sou bras, qu'à tout autre.

une histoire ferait mieux votre Au bout de plusieurs mois, la jeune
affaire, n'est-il pas vrai? " fille rencontra souvent au chevet de

-Oh ! oui, une histoire ! Mme Gaspard u; neveu de celle-ci ;
--Merci, oncle Robert! et comment ne pas remarquer les
-Que vous êtes bon ! soins bienveillants, les attentions déli-
-Que tu es gentil !cates que l'étranger prodiýruait à la
Ces exclamations partirent de tous malade ?

côtés puis ce fut un petit tumulte de Parfois, o c e quelques pa-
chais's pressées les unes contra les roles. Louise apprit aii qu'il était
autres, car toutes voulaient voir le orphelin et que rien n'avait pu coin-
narrateur pour mieux (couter, di- bler le vide qui la mort successive
saient-elles, bien qu'ils leur répétât des divers membres de safamille avait
avec cette douce raillerie (lui ne mes- fait dans son cour. Il avait cherché
sied point aux vieillards : su iýer par le travail aux a!tèctions

-Laissez, laissez donc, enfants, mes manquantes, et il achevait à paris de
paroles n'ont point de couleur. sérieuses études médicales. Mais

-Enfin tout le monde se trouva rien n'y faisait, et sou attachent
casé, les coudes se touchrent, pour sa vieille tante acariâtre prove-
ces frais visages se tournèrent vers le liait d'une ressemblance physique
vieillard, comme vers le soleil les qu'il lui trouvait avec sa mère.
branches fleuries de l'héliotrope, et Il n'avait ni brillant uniforme, ni
l'oncle Robert commença son récit. position déterminée, et pourtant la

-J'ai connu autrefois une famille jeune fille finit par l'aimer bien autre-
charmante. Il y avait trois enfants. ment que Marie soi bel officier. Ce
Les deux ainées, dont je parlerai d'a- qu'elle aimait en lui. c'étaient ses qu-
bord, étaient jumelles. J'ai rarement ltés, l'élévation de son esprit, la droi-
vu créatures plusfréles et plus douces; ture de sou jugeinent etjusqu'à la
faire plaisir était pour elles synonvrme paleur mate que des veilles studieuses
de vivre. Vous dire combien elles avaient iiuprinî.es à son visage.
étaient aimées est impossible, il fau- C'était venu tout naturellement.
drait savoir d'abord combien elles Aucune explicati'n n'avait cn lieu.
étaient aimables. Belles et dst ues, staieit Pourquoi donc
elles grandirent choyées de to .mblait-il en lui ouvrant la porte, et
Bien avant leurs dix-huit ans elles rougissait-elle de plaisir lorsqu'elle
étaient recherchées en mariage par!entendait son paq? Pourquoi son re-
les plus honorables paîtis. Mais le gard étincelait-il lorsqu'elle parlait et
père n'avait pas encore pu se dí cideritrahisait, i soi insu, les trtsors de
à se séparer d'aucun de ses trésors,Courage et d'ab atio
lorsqu'il mourut, frappa d'apoplexie, i que renfermait son Cour ; et d'oùlui
laissant à sa veuve iîe successiol venait, à elle, cette expansion qu'elle
fort embrouillée, et, outre ses deux trouvait malgré sa réserve timide?
filles, un garçon à élever. A continuer.

Vers cette époque, un bel officier
s'était épris de Marie, l'une (les sxours,
elle le trouvait si séduisant dans son JOURNAL 1 0 U R TOUS
brillant uniforme, si gracieux à la
danse, si spirituel lorsqu'il lui parlait AMM LurrÉAIRE.

fêtes, parades et revues, que sa vive pubié tous les jeudis à Ottawa, Oht

imagination lui prêtait toutes les qua-
lités les plus désirables. Elle l'aimait
donc pour ses dehors éblouissants et CONî)1T!ONS DE LABONNEMENI':
chevaleresques. Un an............................

Louise, la seconde, éprouvait un tel Sx.............................
besoin de répandre autour d'elle un
peu de cette tendresse dont son âme g L'abonat-ment cst sti tenent payati,rechechaittousd'avanue.débordait, qu'elle recherchait touslettre envois d'argent , devront
ceux à qui 'on refuse l'affection pour a adressés au Éoussigné.
leur en faire part. A l'invetse de bien P. NAP. BUREAU,
des femmes, qui prétendent avoir trop 170 rue Sparks, Ottàiwa
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