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me, sans être bien connu nulle part, va partout,
ami d'un jour, ami d'une heure, dont personne
ne sait le nom, un type essentiellement parisien.

Si j'acceptai, vous pouvez le croire ! Etre in-
vité chez Augustine, l'illustre corné-
dienue, Augustiue, le rire aux dents blanches de
Molière, avec quelque chose du sourire plus mo-
dernement poétique de Musset ; car, - si elle
jouait les soubrettes au Théâtre F-ançais, Musset
avait écrit sa comédie de Louison chez elle ; -
Augustine Brohan enfin, dont Paris célébrait
l'esprit, citait les mots, et qui déjà portait au
chapeau, non encore trempée dans l'encre, mais
toute prête et taillée d'un canif, la plume d'oi-
seau bleu couleur du temps dont (il t devait si-
gner les Lett,-es de Suzanne.

- Chançard, me dit mon frère en m'enfour-
nant dans le vaste habit, maiutenant, ta fortune
est faite.

Neuf heures sonnaient, je partis.
Augustine Brohan habitait alors rue Lord-By-

ron, tout en haut des Champs Elysées, un de ces
coquets petits hôtels dont les pauvres diables pro-
vinciaux à l'imaginalion poétique rêvent d'après
les romanciers. Une grille, un petit jardin un
perron de quatre mîarch-s sous une marquise des
hleurs plein l'antichambre, et tout (le suite le sa-
lon, un salon vert très éclairé, que je revois si
bien....

Comment je montai le perron, comment j'en-
trai, comment je me présentai, je l'ignore. Un
domestique annença mon nom, mais ce nom, bre-
douillé d'ailleurs, ne produisit aucun effet sur
l'assemblée. Je me rappelle seulement une %oix
de fenme qui (lisait:

-Tant mieux, un danseur.
Il parait qu'on (n manquait. Quelle entrée

pour un lyrique!
Terrifié, humilié, je me dissimulai dans la fou-

le. Dire mon eflarement .... Au bout d'un ins-
tant, autre aventure: mon étrange habit, mes
longs cheveux, mon oil boudeur et sombre pro-
voquaient la curiosité publique. J'entendais chu-
choter autour de moi : " Qui est-ce ?.... regar-
dez donc... . " et l'on riait. Enfin quelqu'un dit
" C'est le prince valaque ! - Le prince vala-
que ?. ... ah ! oui, très bien.... " Il faut croire

que,, ce soir-là, ou attendait un prince
valaque. J'étais classé, on me laissa tranquille.
Mais c'est égal, vous ne sauriez croire combien,
pendant toute la soirée, ma couronne usurpée
me pesa. D'abord dinseur, puis prince valaque.
Ces gens-là ne voyaient donc pas ma lyre?

Enfin, les quadrilles commencèrent. Je dansai,
il le fallut ! Je dansai même assez mal, pour un
prince valaque. Le quadrille fini, je m'immobi-
lisai, sottement bridé par ma myopie, trop peu
hardi pour arborer Je lorgnon, trop poète pour
porter lunettes, et craignant toujours au moindre
mouvement de me luxer le genou à l'angle d'un
meuble ou de planter mon nez dans l'entre-deux
d'un corsage. Bientôt la faim, la soif s'en muêlè-
rent ; mais pour un empire, je n'aurais osé m'ap-
procher du bufl.t avec tout le monde. Je guettais
le moment où il serait vide. En attendant, je me
mêlais aux groupes des politiqueurs, gardant un
air grave, et feignant de dédaigner l.:s félicités
du petit galon d'où m'arrivait, avec un b.uit de
rires et de petites cuillers remuées dans. la por-
celaine, une fine odeur de thé fumant, de vins
d'Espagne et de gâteaux. Enfin, quand on vient
danser, je me décide. Me voilà entré, je suis
seul.... Un éblouissement, ce buffet! .c'était
sous la ffimme des bougies, avec ses verres, ses
flacons, une pyramide eu crystal, blanch e
éb.ouissante, fralche à la vue, de la neige au so-
leil. Je prend un verre frêle comme une fleur;
j'ai bien soin de ne serrer par crainte d'eu briser
la tige. Qie verser dedans ? Allons ! du coura-
ge, puisq.ue persinne ne me voit. J'atteins un
flacon en tâtonnant, sans choisir. Ce doit être
du kir3ch, on dirait du diamant liquide. Va
donc pour un petit verre de kirsch ; j'aime son
parfum qui me fait rêver de grands bois, son par-
fum amer et un peu sauvage Et me voilà ver-
sant goutte à goutte, en gourmet, la claire li-
queur. Je hausse le verre, j'allonge les lèvres.
Horreur! De l'eau pure, quelle grimace! Son-
dain retentit un double éclat de rire: un habit
noir, une robe rose que je n'ai pas 'aperçus, en
train de flirter dans un coin, et quemna méprise
amuse. Je %eux replacer le verre; mais je suis
troublé, ma main tremble, ma manche saccroche
je ne sais quoi. Un verre tombe, deux, trois ver-


