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avec une extrême sobriété, les soixante frances qui restaient
au fond di sac n'avaient pu suffire à les alimnnter durant
in ou deux mois de recherches infructueuses. Quelques
malaises deMarie, symptômes d'une grossesse peu avancée,
avaient exigé les visites du médecin, Pachat de remèdes;
peu à peu on avait retranché, dans les dépenses habituelles,
tout ce qui n'était pas de strict nécessaire; bientôt le strict
nécessaire avait subi des modifications nombreuses, jusqu'au
moment où la bourse se trouvant tout à fait vide, où le
boulanger demandant impérieusement à être payé, il avait
Iiillu faire argent de quelque chose.

Les meubles, le linge s'étaient tout naturellement pré-
sentés à Pesprit des deux époux; Léon avait déclaré que
son secrétaire et deux ou trois chàises étaient parfaitement
inutiles :"Ils encombrent l'appartement," disait-il; et Marie
les avait vendus en soupirant, tout étonnée de n'en tirer
que le quart du prix d'achat. Mais c'était de Pargent,
c'était du repos, c'était du pain ; c'était un redoublement
de chimériques espérances et de sécurité !

Les raliports de Monsieur et de Madame Firmin per-
daient chaque jour de leur douceur; Léon, secrètement
inquiet, ne pouvait supporter de voir sur le visage de sa
femme la trace d'appréhension qui le tourmentaient lui-
même. Lors même que Marie ne parlait pas, son regard
triste, le sourire de doute qui accueillait souvent les rêves

solyit tout à coup à- Léon. - On-vint lavertir qu'un riche
n égociant avait été subitement abandonné par tous ses
employés à la suite d'une scène très-vive, qu'il se trouvait
dans l'embarras, et que Léon, s'il se présentait-à lui, ob-
tiendrait probablement une place dans ses bureaux. Léon
ourut chez M. Thierry (le négociant en question), trouva

un homme à la physionomie colérique, à la parole brève,
qui l'examina d'un coup d'oeil, lui posa un problème de cal-
:ml, lui donna cinq minutes pour le résoudre, et qui, après
avoir parcouru son travail, lui dit d'un ton légèrement ra-
douci:

-Je vous offre deux cents francs par mois, vous arrive-
rez ici à sept heures du matin, et n'en partirez pas avant
six du soir; vous serez exact, actif, régulier; . . . le moin-
dre écart à la règle établie, la moindre erreur dans vos li-
vres nous brouilleraient ... je suis vif... si vous me sup-
portez, vous ne vous en repentirez pas.

Deux mois auparavant, Léon aurait cru déchoir ein ac-
ceptant de telles propositions; il aurait hésité, refusé très-
probablement; mais aujourd'hui, aujourd'hui qu'il n'était
pas sûr de demain, que l'affreuse misère frappait à a porte,
que Marie se trouvait dans un état de grossesse qui pro-
chaineient demandemit des soins coèteux, aujourd'hui il
n'y avait qu'une chose à faire: accepter avec reconnais-
sance ; c'est ce qu'il fit.

de M. Firmin, froissait celuiaci parce qu'ils lui semblaient On juge de la joie du retour. "Enfin, une place, je la
un reproche. Tout est condamnation pour le coupable en- tiens, elle est à moi, bien à moi." Et les questions, et les
durci dans ses fautes. réponses, et les douces moqueries de Léon. "Non, jamais

Un soir, après une journée passée comme à l'ordinaire je ne devais réussir, disait-il cil se promenant ou plutôt en
sans occupations, dans la solitude, Marie avait prononcé le dansant autour de la chambre. Il fallait retourner à Sauve-
nom de Sauveterro ; un gros soupir s'était échappé de ses terre, nous allions mourir de faim, qui sait, mendier peut-
lèvres: . être !" Quand Marie demandait si le patron avait l'air bien

-Ah ! si nous y étions encore ! avait-elle murmuré. méchant, Léon, qui le voyait cn beau, appelait rondeur la
Léon alors s'était livré à la violence de son caractère. brusquerie de Monsieur Thierry, et s'indignait contre les

l'ur lui comme pour elle, la journée avait été pénible. Sa gens qui avaient pu laisser là un si brave homme, un lomi-
conscience lui avait crié plusieurs fois :"Retourne à Sauve- 'me vif, il est vrai, mais bon, très-bon au fond.
terre !" Aux premiers mots de Marie, elle s'était réveillée Les deux premiers mois tout alla bien. Monsieur Thi-
pour lui répéter plus fortement cette instante injonction, et erry paraissait rarement dans ses bureaux, et comme Léon
il l'avait forcée de se taire comme il y avait contraint Ma- était intelligent, qu'il se donnait beaucoup de peine, Mon-
rie, par une explosion de colère, telle qu'il s'en fait chez sieur Thierry semblait satisfait. D'ailleurs l'abandon total
ceux-là seuls qui se sentent dans le niai et qui veulent y où l'avaient laissé ses employés était encore présent à l'es-
rester. prit du négociant; il se surveillait lui-même, et ne donnait

Marie avait bien essayé de reprendre avec son mari le que rarement passage à quelque bourrasque. "Alors, disait
culte qu'à Sauveterre ils fitisaient chaque jour, et qu'à Paris Léon, on ouvre son parapluie, et, Porage passé, tout n'en
les plaisirs d'abord, les fatigues ensuite, et enfin les soucis va que mieux."
avaient interrompu, puis détruit. Léon, qui la première De son côté, Marie, par un bonheur inouï, avait trouvé
fois s'y était prêté d'assez mauvaises grâces, la seconde quelque ouvrage. Dans un moment de presse, la directrice
avait éludé la proposition, et la troisième s'était formelle- d'un des ateliers de couture où elle s'était présentée avait
ment refusé anu désir de sa femme. Comment trouver la songé à elle, elle s'était souvenue de son air souffrant, de
paix dans une union où Christ, prince de la paix, n'est ses manières timides, elle lui avait confié une robe, et con-
pas ?.. . Il n'y en avait guère dans notre ménage. On se tente encore plus de sa docilité que de la perfeelion de son
querellait, on se raccommodait, il est vrai, mais le cSur travail, elle l'employait assez régulièrement.
conservait de la rancune, et le pardon n'empèchait pas les Tout allait donc à souhait. On en profita pour écrire à
récriminations irritantes. Il eût fitîlu prier ensemble, con- Madame Mandar. On se garda bien de lui parler des maux-
fesser ensemble ses fautes devant Dieu, demander ensemble vais jours, c'eût été humiliant, et d'ailleurs à quoi cela ser-
des directions au Saint-Esprit ; mais Léon fuyait toute vait-il, puisqu'on les avait déjà oubliés, puisqu'ils ne de-
conversation pieuse, Marie n'osait plus les fidre naître, et vaient plus revenir! On s'étendit sur la prospérité actuelle,
chacun, outre le chagrin que lui causait la gêne présente, on l'exagéra môme un peu pour rendre le triomphe plus
outre les appréhensions que lui inspirait l'avenir, chacun complet. Par dégré l'aisance revint dans le ménage. On
sentait un mécontentement profond, une amère tristesse acheta le secrétaire et les chaises qui encombraient Puppar-
ronger son cour , la tristesse et le mécontentement que tement. M. Firmin renouvela quelques-uns de ses vête-
produit l'absence de Jésus! ments, afin, dit-il, d se laire respecter par son patron et

Vers ce temps-là c'est-à-dire en septembre, la fortune par ses camarades ; Marie trouva que la femme d'unsi haut


