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et chimiste, puis il manifesta une vive admiration- pour
le paýsage que nous traversions, et s'écria "Ahi l la
nature 1 Que c'est beau, la nature ! je <lis la nature,
ajouta-t-il en promenant autour de lui un regard satis-
faiti car, grâce aux, pro-rés cie la science, nious somi mes

aujurdhuidébarrassés <lu nommé Dieu. je pense,
ajouta-t-il, qu'un homme aussi éclairé que vouis est de
mon avis.

- Votre avis, lui dis-je, mie semble consister à appeler
Dieu la nature, et je crois bien que ça lui est égal.

-Non, monsieur, je ne crois pas eni Dieu ; je suis
athée.

-je vous prie dle croire à ma commisération.
- Si vous paraissiez plus disposé à causer pour abré-

ger le voyage que vous ne paraissez l'être, je vous

prouverais.
-Monsieur, repris-je, une longue expérience m'a ap-

pris que sur ce sujet on n'a jamais dit et on nie dira ja-
mais qu.le des sottises :c'est pourquoi je n'eni parle jamais
et n'en~ écoute parler que le moins possible."

Et je me remnis à lir -e le journal, cdu moins à le remet-
tre'devant mies yeux.

Mon homme s'adressa alors à nos compagnons cIe
ro ute, et un seul consentit à discute avec lui. Nous
ne tardâmes pas à arriver et, comme je descendais de
wagon, l'athée nie tendit obligeamment un paquet qui
composait mnon bagage et mie dit

-Au revoir, monsieur.
Adieu, monsieur, repris-je, bon voyage, et que

Dieu vous bénisse

J'en a,: connu un autre, et je t'ai connu davantage
c'était'un homme cie très petite taille, et, commie beau-
coup cde ces petits hommes, il affichait cde grandes pré-
tentionts à la vigueur ; tout, clans sa physionomie, dans
ses attitudes, clans le son de sa voix, semblait 'dire:
"<je suis petit, mais fort, tmais terrible. " S'il vous ten-
dait la main, il ser-rait la vôtre avec un effort qui par-
tait cIe tous ses muscles à la fois, et quielqu'unit qui lui
aurait dit : ' 'Vous me faites mial," aurait pu lui emý
prunter de l'argent, tant il aurait éprouvé de satisfalc-
tion. Il fronçait volontiers ses- petits sourcils, en
disant: Il Ce n'est pas parce que je suis petit qu'on
ni' en fera accroire." Naturellement, il se déclarait
républicain du rouge le plus vif, libre penseur et athée.

Il permiettait à sa femme et à\ sa fille d'aller à la messe
le dimanche, haussait ses 'petites épaules e 't lançait
quelque sarcasme à' leur départ et à leur retour ; pour
lui, il allait le plus souvent se montrer sur la place de
l'église, à la sortie des Il fidèles," fumant tue très gros-
se pipe et souriant dédLaigneusemient.

Il se rait cdifficile dIe <lire pour-quoi les soi-disant athées
se fon~t gloire cie braver, de provoquer un Dieu qui,
selon eux, n'existe pas; et ce qu'ils y trouvent de brave.
Peut-être ne sont-ils pas tout à\ fait sûrs :c'était, clu
moins, le cas cde notre petit homme.

je mie rappelle un proverbe latin : 'L'athiée, il suffit
<le la piqûre d'une pulce pour lui faire invoquer- les <ieux.
Puicis morsit, deos intvocal."

Plus d'uine fois, *lorsqu'il avait appris la mort de quel-
que coninaissanlce ou: tic quelque, voisin et qu'il avait été
conivié à l'enite rrenient, il accompagnait le mort jusqu'à
la p orte dle l'ég-lise, l'attendait dehors et se, remettait
clatns le cortège jusqL 'au cimetière. Il nie comipi-enait
p 1as .qu'on se fit. porter à l'église, et annonçait i sa

*famille que, lor.squ!ii nec serait plus, il proscrivait toute
* érmnie rligieuse, et surtout défendait qu'on laissât

pénétrer jusqu.'à lui aucuni "calotini."

Il tomba malade ; sa' malad ie eut plusicurs pha.sýs
deux ou trois fois, on puit espérer la guérison, puis il
retombait clans un danger réel. Quand il allait miieux,
lorsque le médecin annonçait un progrès dans la guéri-
son, il disait:

- je vois la mort sans la craindre ; je vais mourir
comme j'ai vécu, brav'ant les suiperstitions du vuilgaire
qu'on nie rite parle pas cie pr:être.

Mais quand survenait. uII rechute qui inquiétait le
médecin et la famille, il lie disait plus rien, et il n'était
pas clifficile cIe voir qu'il était eni proie à tic terribles
anxiétés. La vérité est qu'il avait été é.levé,chrê-ticiine-
ment et que beaucoup cl'iulèes et de sentiments se réýveil-
laient cri lui, miais- aussi des craintes et mênme dles
terreurs.

Il se Coniteniait le jour ;mais la nuit, quand il croyait
x'étre pas vu, il était agité cruellement ; sa femmte et sa
fille se désespéraient, nion pas sculement (le la lutte
morale qui torturait le mnalade et qu'elles nie voyaient
peut-être pas, mais de sont refus cie voir un prête et cie
se soumettre aux pratiques usitées, refus qui, d'après
leurs idées, le conidanait irrémiissiblemieiii à la
damnation et à l'enfer ; elles n'osaient pilus lui cri parler,
dans la crainte d'exciter dles blasphèmes.

JWalais le voir quelquefois, sur sa demande. Au
fond, il était comime les enifa-nts, qui tic veulent pas sor-
tir seuls clans la nuit, et c'est une nuit bienl sombre que
celle qu'il avait devant lui.

Un matin, après une mauvaise nuit, je le trouvai
silencieux, les yeux fixes, comme cherchant à voir plus
loin : sa perplexité douloureuse était visible,

- Cher monsieuir, lui dis-je, je vous conniais déjà

depuis lonigtemips et ai pu apprécier votre éniergie ; vous
ôtes un homme fort, vraimniit fort, nion pas cIe ceux qui
fonit parade d'une fermeté qui'ils n'ont pas. Il y a les
hommes forts et les fanifýitrons, et certes vous n'ôtes pas
un fanfaron. je vais dconic vous parler ouvertement.

A ces mots, une imip ression cie terreur parut suir sa
fi gu e. -

-Votre état est grave, lui-dis-je, mais le médecin est
de mon avis :avec une constitution aussi robuste quie.
la vôtre, on revient cie plus loin, et, pour ina part, j'ai
foi clans votre guérison ; mais il y a ici (les gens plus
malades, plus affligés, plus effrayés surtout que vous
c'est votre femme, c'est votre fille. Outre les craintes
que leur inspire une maladie dangereuse d'un objet jus'-
tcment aimé et respecté, elles ont sucé avec le lait et
cultivé par une pratique cIe toute leur vie, à laquelle
vous avez eu le bont sens et l'élévationî d'esprit cie nie
pas vous opposer, des idées religieuses, des supersti-
tions, si vous voulez, qui leur font craindre, pour tuc
vie future dont elles nie doutent pas, d'être à jamais
séparées de vous parce que v'ous n'aurez pas, vous.
esprit fort, vous libre penseur, consenti à vous soumiiet-
tre à ce qu'on appelle les dtuvoirs religieux. Braver la
mort, braver les menaces cIe l'Eglise, dont, après tout,
cependant, la vanité nie nous est pas tout i fait prouvée,
ce ne serait rien pou:' un'hommiie fort comme vous ; mais.
il y a quelque chose de plus fort à faire, et qui demande
une tout autre énergie, dont je v'ous crois cependant
capable -. c'est,.pour leur évitertune vie. entière cIe cdéses-
poir, de vous élev'er.au-dessus cIe vos idées philosophii-
ques, au-dessus cle vos convictions, toutes fermies
qu 'elles soient, c'est d'avoir pitié d'elles, c'est (le leur
laisser la persuasion <lue, si vous ôtes arrachêù à leur
tendresse, vous ne ferez. qu'aller les attendre clans une
vie bienheureuse à laquelle vous n e croyez pas, mais
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