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et chlmlste, lelS il nmmfest'l une vive admiration pour

wole p'lysau'e que nous. tr.wersnons, et s’éeria: ‘“Ah!la

. _naturc ! Que c'est beau, la nature! Je dis la nature,
ajoutast-il en promenant autour de lui un regard satis-
- fait; car, grice aux progrés de la science, nous sommes
_.avjourd’hui débarrassés du nommé Dieu. Je pense,

‘ zijouta-t-il, qu'un homme aussi éclairé que vous est de

mon avis.

— Votre avis, lui dis-je, me semble consister & appeler
Dieu la nature, ct je crois bien que ¢a lui est égal.

-— Non, monsieur, je ne crois pas en Dieu; je suis
athée.

~—Je vous prie de croire & ma commisération.

- — Si vous paraissiez plus disposé 4 causer pour abré-
ger le voyage que vous ne para aissez 1'8tre, je vous
prouverais. .

- Monsnem, repris-je, une lpngue expérience m'a ap-

pris que sur ce sujet on n'a jamais dit et on ne dira ja-
mais que des sottises : c’est pourquoi je n’en parle jamais
et n'en écoute parler que le moins possxblc. _

* Et je'me remis & lire le journal, du moins & le remet-
tre devant mes yeux. -

Mon homme s’adressa alors 4 nos compagnons de
route, et un seul consentit 4 discuter avec lui: Nous
ne tardimes pas 4 arriver et, comme je descendais de
wagon, 'athée me tendit obligeamment un paquet qui
'composait mon bngage et me dit :

— Au revoir, monsieur.

~— Adijeu, monsieur, repris-je, bon voyage, et que
Dieu vous bénisse !

J'en ai connu un autre, et je lai connu davantage ;
c’était un homme de trés petite taille et, comme beau-
coup de ces petits hommes, il affichait de grandes pré-
tentions 4 la vigueur ; tout, dans sa physionomie, dans
ses attitudes, 'd'ms le son de sa voix, semblait “dire :
‘¢ Je suis petit, mais fort, mais temble. "

“tait de tous.
aurait dit: * Vous me faites mal,” aurait pu lui em-
prunter de 'argent, tant il aurait eprouvé de sausfac-

tion. Il -frongait volontiers ses petlts sourcils, en’

disant: ‘‘Ce n'est pas parce que je suis petit qu'on
-m'en -fera accroire.” Naturellement, il se déclarait

républicain du rouge le plus vif, libre penseur et athée.

Il permettait 4 sa femmeet & sa fille d'aller & la messe

le dimanche, }h'msszut ses petites épaules et ldnq"ut

" quelque sarcasme .4 leur départ et & leur retour; pour
*lui, il allait le plus souvent se montrer sur la place de

église, 4 la sortie des *“ fidéles,” fumant une trés gros-

se plpe et souriant dédaigneusement. ,

I serait difficile de dire pourquoi les soi-disant athées
"se font gloire de braver, de provoquer un Dieu qui,
selon eux, nexiste pas; ct ce qu'ils y trouvent de brave,

Peut-8tre ne sont-ils pas tout: & fait sﬁrs' c«.t'ut du

.moms, le cas de notre petit homme. -

Je me mppclle un proverbe latin :. ¢ L’.Lthée, il suflit
de 1a pigQire d'une puce pour lui f'me invoquer les cheux.
" Puidcis morsu, deos invocat.”

" Plus d'une fo;s, Torsqu’il avait appris la.mort de quel-
que connaissance oude quelque voisin et qu'il avait été
convié a r entelrcment il accompagnait le mort jusqu'a
la porte de I'église, Pattendait dehors et se’ remettait
‘dans le cortége jusqu’au- cimetiére. Il ne comprenait
.p'ls quon se fit porter & Téglise, et annongait & sa
. famille que, lort‘.qu il ne serait plus, il proscnvmt toute
cérémonije religieuse, et surtout, défendmt qu'on laxss:lt
: pém.trer Jusqu’z‘x 1u1 aucun 4 cwlotm e

S'il vous ten- -
‘dait la- main, il serrait la vdtre avec un c¢ffort qui par-
es muscles 4714 fois, et quelqu un:qui-lui

Il tomba malade; sa’ m.ll:\che eut plusicurs plmsgs i
deux ou trois fois, on put espérer la guérison, puis il
retombait dans un danger réel.  Quand il allait mieux,
lorsque le médecin annongait un progrés dans la guéri-
son, il disait :

— Je vois la mort sans la craindre; je vais mourir
comme j'ai vécu, bravant les superstitions du vulgaire ;
qu'on ne me parle pas de prétre.

Mais quand survenail unc rechute qui inquidtait le
médecin et la famille, il ne disait plus rien, et il n'était
pas difficile de voir qu'il était en proic & de terribles.
anxiétés, La vérité est qu'il avait été élevéd chrdticnne-
ment et que beaucoup d'idées et de sentiments se réveil-
laient en lui, mais_aussi des craintes et méme des

“terreurs.

It se contenait le jour ; mais Ia nuit, quand il croyait
n'étre pas vu, il était agité cruellement ; sa femme et sa
fille se désespéraient, non pas seulement de la lutte
morale qui torturait le malade et qu'elles ne voyaient
peut-Gtre pas, mais de son refus de voir un pritre et de .
s¢ soumetlre aux pratiques usitées, refus qui, daprés
leurs idées, le condamnait irrémissiblement & la

damnation et & I'enfer ; elles n’osaient plus lui en parler,

dans la crainte d’exciter des blasphémes.

Jrallais le voir quelquefois, sur sa demande.  Au
fond, il était comme les enfants, qui ne veulent pas sor-
tir seuls dans la nuit, et c’est une nuit bien sombre que
celle qu'il avait devant [ui. .

Un matin, aprés une mauvaise nnit, je le trouvai
silencieux, les yeux fixes, comme cherchant & voir plus
loin @ sa perplexité douloureuse était visible,

— Cher monsieur, lui dis-je, je vous connais déji
depuis longtemps et ai pu apprécier votre énergic ; vous
8tes un homme fort, vraiment fort, non pas de ceux qui
font parade d'une fermeté qu'ils n'ont pas. Ilyales

hommes forts et les fanfarons, el certes vous n'dles pas

un fanfaron. Je vais donc.vous parler. ouvcrtemcnt
A ‘ces mots, une.impression (le terreur. parut: sun';“

- figure.

—Votre état est grave, lui-dis-je, mais le médecin est
de mon avis : avec une constitution aussi robuste que.
la vétre, on revient de plus loin, et, pour ma part, j'ai .

foi dans votre guérison ; mais il y a ici des gens plus ..

malades, plus affligds, plus effrayés surtout que vous:
c’est votre femme, c'est votre fille. Outre les craintes
que leur inspire une maladie dangereuse d'un objet jus-
tement aimé et respecté, elles ont sucé avec le lait et
cultivé par une pratique de toute leur vie, & laquelle
vous avez eu le bon sens et l'¢lévation d'esprit de ne
pas vous opposcr, des idées religicuses, des supersti-
tions, si vous voulez, qui leur font craindre, pour une
vie future dont elles ne doutent pas, d'8tre i jamais

- séparées de vous parce que vous n'aurez pas, vVous.
pas,

esprit fort, vous libre penseur, consenti & vous soumet-
tre & ce qu'on appelle les devoirs religicux. Braver la
mort, braver les menaces de I'Eglise, dont, aprés tout,
cependant, la vanité ne nous est pas tout & fait prouvée,
ce ne serait rien pour un homme fort comme vous ; mais.
il y a quelque chose de plus fort & faire, et qui demande
une tout auire énergic, dont je vous crois cependant

capable : c’est, pour leur éviter une vie enti¢re de déses-

poir, de vous élever.au-cdessus de - vos idées philosophi-

-ques,  au-dessus de vos convictions, toutes fermes
_qu'clles soient, c'est d'avoir piti¢ d'elles, c'est de leur

laisser la persuasion qué, si vous Ctes arraché A leur

tendresse, vous nc ferez qu'aller les attendre dans une

vie bienheurcuse A laquelle vous ne croyez pas, mais




