
LE SAMEDI

il'aut te contenter de ça ! C'est pas une raison pour arriver à
Paris avec cette figure-là

Eerlinguet poussait malgré tout de gros soupirs, si bien qIue la
mère Catierine essayait <le le consoler de son mieux, en lui mur-
imurant. i l'oreille :

-- Si Lu l'aimes bien conne tu le prétends, tu dois être content de
son bonheur.

-Mais c'est que. .. je crains.
-Quoi ? Que ia p'tiote ne soit pas heureuse, peut-être ? Elle si

rangée, si honnête, si travailleuse et économe
Marguerite hasarda:
-- A lors ça n'est pas comme celui qu'elle prend; au moins à ce

qui jeai entendu lire.
La mère Cathmerine s'anima tout à coup au point que le rouge

lui mmontait au visage.
Puis, se remettant, elle répliqua d'un ton de conviction
-Palh ' Tout cela c'est les bavardages, des jalousies.. . Marie-

Jeamnne a bien trop d'intelligencie et d'esprit pour avoir mal choisi...
" Grand'mère, qu'elle mue disait toujours, je ne suis pas pressé de

me marier : mais je vous promets que celui que .je vous donnerai
pour lils sera un bon garçon et un honnête hommme !

Marguerite pensait tout haut :
-- Je désire bien pour elle que son mari soit tout ça.. . mais on

(lit qu'il a si peu (le tête.. .
-Que ça tic te tourîmiente, pas, Margot,répliqua sèchmement la mère

Catherine, ,je connais ima petite-fille et je puis te <lire que si son
mari n'a pas beaucoup de tête, elle saura bien en avoir pour deux.

Puis, radoucie, elle avait tendu ses joues à Marguerite et à Ber-
linguet, en ajoutanît.

-Allons, mes enfants, montez en voiture, vous allez voir bientôt
notre Marie-Jeanne, vous lui donnerez de mes nouvelles toutes fraî-
ches et vous lui direz bien que je l'attends tout de suite après que
l. le curé l'aura mariée !

Et ia bonne femenie était retournée s'asseoir sur le pas de sa porte
pour voir défiler les voitures jusqu'à ce que ies trois véhicules
eussent disparu derrière les maisons et les arbres, dans iiii nuage
<le poussière

La maisonnette qu'habitait la mère Catherine se trouvait tout au
bout hlu pays, un peu isolée, entre la grille imionumentale de la
magnifique propriété de M. d'Anglenont et un établissement de
marchand (e vin traiteur, ayant pour enseigne:

AU RENDEZ-VOUS DES BONS ENFANTS
PARADIS, TRAITEUR.

Le marchand de vin avait, lui aussi, assisté au départ des voi-
tures, non seulement par curiosité le badeau, mais pour faire encore
au voiturier le pressantes recommandations.

-- Tu sais, Jean-Claude, ti n'oublieras pas de ne rapporter deux
douzaines de lanternes vénitiennes, et des belles ! Sinon je n'ou-
blierai pas moi, de te présenter, à ton retour, les trois ardoises en
retard!

Le traiteur s'en retournait chez lui, quand, apercevant la bonne
vieille, il s'approcha d'elle en se frottant les mains, ainsi qu'il en
avait l'habitude quand il était content.

--Eh bien 1 le v'là done ce grand jour, la mère, et nous allons
soigner la noce de la Marie-Jeanne, je vous en réponds.. .

P>uis s'interrompant :
-lais qu'avez-vous done, la nmère ? On dirait, à vous voir ainsi,

que vous miijotez (le la tristesse au fond de votre cœeur !
i ieu mue parlonnme, je crois qule vous avez envie de pleurer.. .

--- lais non.. ., niais non, Paradis, répondit la bonie femme en
s'essuyant les yex (lu revers de la main, je rélléclssais, v'là tout,
ajouta-t-elle avec un soupir étouffé.. .

-Ah ! r'est< donc ça!
-Oui, Paradis, je pensais (Iue je n'ai plus beaucoup de temps

devant moi et que je ne voudrais pas voir des choses qui mue ferait
<le la peine.. .

-- Je eoipreiiils bien ce que vous voulez (lire par là, mère Cathe-
rine: le lariage est une loterie, pas vrai ?

i Eh bien !faut espérer que la Marie-Jeanne aura tiré un bon
numéro.

-L hon Dieu vous entende, Paradis
-En tout cas, la mère, c'est pas un jour, aujouîrd'hui, à engendrer,

coimmne on dit, de la nélancolie. Et de mon côté je vous promets
qu'on parlera Lans le pays et mmêmne ailleurs, <le la noce de Marie-
Jeanne et d u Uiew4z-vous deq Bous nfants.

Il avait proimené son regard du côté de son établissement et il
ajouta :

-- Tenez, mère Catherine, voilà toute la valetaille de M. d'Angle-
mont qui se donne un mal de chien à accrocher des lanternes véni-
tienne.s aux arbres du pare...

" Eh oien ! il ne sera pas dit que la Marie-Jeanne ne se sera pas
offert, ello aussi, une noce a giorno,

" Il y aura, au Re adez-vous des Bons Enfants, illuminations, feu
d'artifice et même.. . autre chose!

i Vous verrez! vous verrez ! Orchestre à six musiciens, sans
compter les amateurs, et un cornet à pistons, je ne vous (lis que ça,
maman Catherine, on l'cntendra jusque dans le fin fond du parc et,
mille bombances dlu diable ! je veux qu'on danse chez moi joliment
mieux que chez le voisin !

Et avec un gros rire:
-J'ouvrirai le bal avec vous, la mère.. .
Dans son grotesque enthousiasme, le traiteur avait jeté les bras

autour de la taille de la bonne vieille qui, tout en essayant de se
dégager, riait et pleurait à la fois, en balbutiant de sa voix chevro-
tante :

-Merci, Paradis, merci d'avoir pensé à nous faire plaisir, à Ima
petite-fille et à moi !. ..

Et laissant le traiteur continuer de manifester son enthousiasme,
la mère Catherine était rentrée chez elle.

Ah ! que les heures lui paraissaient lentes à s'écouler, à cette
chère bonne-maman Catherine! Et que de fois, pendant cette mati-
née, la pauvre vieille alla-t-elle de son vieux fauteuil à la porte!

Elle avait compté et recompté sur ses doigts, les heures qu'il fal-
lait pour (ue les voitures de Jean-Claude arrivassent à Paris, pour
que le prêtre mariât Marie-Jeanne, puis en y ajoutant le temps
pour le retour aux Prés-Saint-Gervais, la pauvre femme trouvait,
dans son impatience à embrasser sa - p'tiote n, que l'on était en
retard et qu'on avait dû perdre du temps.

L'instant d'après elle revenait à une appréciation plus juste, en
regardant le cadran du vieux coucou !

-C'est tout de même vrai, disait-elle, il n'est encore que cette
heure-là!. .. C'est à présent seulement que Marie-Janne doit entrer
dans l'église.

, J'ai le temps d'attendre
L'excelle femme retournait alors s'asseoir dans son fauteuil et

peu à peu se laissait aller à la rêverie.
Elle s'abandonnait à un de ces songes éveillés que l'on arrange à

sa façon pour le plus grand charme du coeur.
Elle se figurait voir Marie-Jeanne entrant dans la chapelle, émue,

les yeux baissés, le front orné de la couronne des vierges.
Elle la voyait, par la pensée, cette i p'tiote i sur laquelle elle

avait reporté toute sa tendresse, elle la voyait agenouillée devant
l'autel, à côté de celui qui allait devenir son époux.

Il semble à l'aïeule qu'elle assiste elle-même à cette cérémonie
nuptiale.

Et lorsque, poursuivant ce rêve qui la charme, elle s'imagine
entendre l'épousée prononcer le , oui ,, qui doit l'unir pour la vie
à son mari, il se produit chez la pauvre vieille Catherine une coin-
motion intérieure, et vivement elle porte les mains à son coeur.

A ce moment le vieux coucou sonnait midi.
-Mariée!. .. A cette heure elle est mariée!...
Et dans l'intonation que la mère Catherine a donnée à cette

phrase, il y a à la fois du bonheur et de la tristesse.
Alors elle calcule, la pauvre âme, qu'il faut encore au moins une

bonne heure et demie pour accomplir le trajet de l'église Saint-
Eustache aux Prés-Saint-Gervais, et elle se résigne à la patience.

Mais que va-t-elle faire pour tuer le temps?... Prier?... Ç'a été
sa grande ressource déjà depuis le matin.

Elle n'a pas cessé de demander à Dieu de protéger la p'tiote.
Et cependant c'est encore en élevant son âme vers Dieu qu'elle

va chercher un soulagement à son anxiété.
Et l'aïeule, se souvenant qu'elle. a été mère, appelle, dans une

même supplique la bénédiction céleste sur la mère remontée au ciel
et sur la fille en ce moment prosternée devant le saint autel.

Deux noms sont prononcés dans le cours de cette prière: il Marie-
Jeanne et Victorine. "

Cette Victorine, sa fille, qu'elle n'a cessé de pleurer, elle l'avait
nourrie de son lait. Elle l'avait vu grandir à ses côtés. Puis un jour
la chère créature avait voulu se marier. Il avait bien voulu consen-
tir: mère Catherine aimait trop sa fille pour la contrarier.

Et depuis elle n'a pu se consoler d'avoir été si faible.
Elle pleure encore cette malheureuse enfant tombée aux mains

d'un mari dont l'inconduite devait être la cause d'épouvantables
malheurs.

Oui, depuis ce jour de deuil, la mère inconsolable n'a pas oublié,
un seul jour, de contempler longuement le portrait de la chère
défunte.

Le médaillon qui contient ce portrait en miniature est, depuis des
années, suspendu au cou de la bonne vieille, par une chaîne en che-
veux, les cheveux de sa fille.

(A seine.)
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