LE SAMEDI 23

Frangoise fut introuvable,

’ —Voild qui est étrangs, se dit le comte. Jamais Hermine ne
?3 esb absentéo sans me prévenir, Elle, pas encore, rentrée, & cette
eure. ..., :
Il n’acheva pas sa penade, se leva, eb, seul, so dirigea vers la
chambre que la marquise occupait au premier étage,
Les domestiques par déférence, s'étaiont éloigaés,
1) frappa, comme avait faib le maitre d’hdbel,
Personne ne répondit,
Il tourna le bouton, S'attendant A co que la porte fub fermée, Elle

ne l’étatit p23. Alors, il entra et marcha vers le lit do sa fille,
Oe lib était vide,

—Oh! fit-il angoissé.

Ses doigts se promendrent sur la table et y rencontrdrent une
lettre cachets,

M. de Borianune la mit dans sa poche, revint, & la salle & manger
ob fib appeler son secrébaire qui dinaib seul, dans sa chambre,

—Ferme les portes, lui dit-il.

Puis, tirans la lettre :

—Pour qui ce billet ?

Bertin lut la souscription.

~1Il eet & vobre adresse, mon:isur le comte.

—Bien ; jo te prie de m’en donner lecture.

A voix basse, Bertin lut:

“ Cher, trds cher pére,

“(est la mort dans Vdme que je commence cetbe lettre, mais
il le fau, hélas! il le faut... Dieu m'appslle. Vous savez, mon pdre,
si je vous aime. Avanb eb depuis mon veuvage, j'ai toujoars été
vetre fille chérie, jo la suis encore, mais la vocation esk plus forte
que moi, plus forte que tout. J'ai foint d'ébre malade, c'était, par-
donnez-moi, la premidre fois que je vous trompais, jo souffrais,
certes, mais A la pensée de vous quiiter,..

“ Vous-méme, ces temps derniers, vous avez remarqué mon trou-
ble, mon émoi, mes distractions pendans que je vous faisais la lec-
ture. C'est que, en moi, grondait la voix d’en haut qui me taxait de
lé..c{neté, me criaib : “ Quoi, tu hésites, tu n’est donc pas mlire pour le
ciel.. .

“ Misére de moi, je c2de. La voix esb si impérieuse qu'il y va de
mon salut ébernel, je ne puis qu'obgir. Aupres des autels, je prierai
misux pous vous, mon pére, pour mon frére qui a tant souffert,
pour ce pauvre Maxime,

“Jo me retire au couvens,.. Ne me recherchez pas. Oatre que
ma vocation est bien arrébé, bien formelle, vous ne sauriez me
retrouver.

“ Si mon cceur se brise, & la pensée de vous quitber, de vous aban-
donner, je suis presque heureuce de fuir le monde, ce monde dans
laquel, en dépit de la fortune, jo n'ai rencontré quo souffeances,

“Oa m’enviait, on me croyais heureuse et j'avais la mort dans
'Ame.

“Mon pere, vous, si généreux, comprenez-moi, — votre cceur
était prés du mien — ne m2 maudissez pas, Autant que la vocation,
cest 'inexorable fatalité qui me pousse au couvent.

“ Yobre fille qui vous aime plus que jamais,
“ HERMINE,”

Le vieux comte de Borianne, parsil au chdne orgueilloux eb
robuste qui ne frémit méme pas au premiers coups de hache, écouta,
debout, cette lecture,

Bortin dépliait un autre billet contenu dans la méme enveloppe.

—Continue, lui dit froidement le vieillard. ,

Ea quelques ligaes, la marquise désignait son neveu, le baron de
Borianue, comme con seul héritier.

“ Jo t'aime bien, mon cher Maxime, terminait-elle, sois heureux,
plus heureux que ta tante.. surtout!” o

Alors, ct tte faite au couvent, c'ébait vrai.. Cebte lettre étaib bien
un éternel adieu., )

Lo comte, cédant & l'orgueil de sa caste, essaya encore de mai-
triser sa doulenr, Il ouvrit les 1dvrea pour prier Bertin de se retirer,
mais un cri rauque s'en échappa. ]

Lourcement, il retomba dans son fauteuil.

—Seul au monde ! marmura-t-il.

Bortin s’avanca,

—Monsieur le combe ? )

—Laisse-moi, je te prie, intarrongpit M. @9 Borianne ; le malheur
qui vient de me frapper est si terrible eb si imprévu que ma pauvre
téte se perd. .

Il se retira dans sa bibliothdque, vaste salle, au rez-de-chaussée,
avec plusieurs fendtras, presque de plain pied, sur le parc.

L3, il poavait donner libre cours & ses larmes... ) )

1l ouvrib une fondtre et livra son front au vent frais de la nuit.

Tel un enfant qui a perda sa mere, il appelait toat bas:

—Hermine !... Hermine !

11 écoutait, la téte penchée,

Le vent seul lui répondait, des sautes de brise dans les feuilles,
mélées an grondement monotone de la rividre.

Quoi ! cette fille chérie, son supréme espoir, la consolation de sa
vieillesse, cottefille qui I'avait soigné, jusqu’a ce jour, avec le dévoue-
ment d’'une sceur de charité, 'abandonnaib !

Il chercha &'l avait pu lui déplaire eb ne se sorvint pas de 'avoir
conbrariés une seule fois.

Alors, il remonta plus haut, dans le passé, voulant, avec sa clair-
voyance, trouver une cause & son malheur,

Il se revit magistras, dans la ville de Puy, revdbu de la robs rouge
de Paccusateur.

Soudain, il tressaillit,

Il avait aidé, de toutes les forces de son éloquence, & faire con-
damner les parents de cette Rose que Mme Petitot devait plus tard,
recueillir,

Sa conscience ne lui reproohait rien, pourtant, pas méwe a I'égard
de la Rassajou donb il venait, chose curieuse aprds tant d’années, de
ge rappeler le nom,

Elle aussi, il 'avait chargée, car il la croyait coupable,

Eb cette femme étnit la mdre de Rose!

Eb Rose avait été sur le point d’spouser le petit fils du comte de
Borianne ! Le vent de la puit lui parus plus feais encora, Les sueurs
qui perlaient & son froot étaient froides.

Il eub I'intuition qu'il avaib par certains c6tés manqué sa vie,

11 avait 686 juste, certes, mais trop sévdre, parfois trop dur pour
les inforbunés gue la misére, souvent condait au vol et au crime,

Juste.. 'avait-il toujours été ?

Il revoyait maintenant, douce et mélancoligue, la figure de Made-
leine Broton, de Madeleine pour laquelle il s'était montré impitoya-
ble parce qu’elle &tait née de roturiers,

Il s’apercevait qu’une heure sonne ol il 0’y a plus ni roturiers,
ni nobles, I'heure do la vieillesse et de la douleur.

N’avaib il pas contribué, luiaussi, & la folie d’'Hector, on lui défar-
dant aprés son mariage, le foyer des Borianne 1

N'était-il pas la cause de la disparition d Hermine, d'Hermine
dont il ne pouvait se passer, dont I'absence ésait pour lui pire que
la mort ?

Ces idéces roligicuses, auxquelles il ne croyaib gudre lui-méne, il
les avait soigneusement entretenues chez les siens, par orgueil,
parce qu’'elles étaient de bon ton, comme une marque distinctive de
caste,

Tout se retournait contre lui parce que toub, sans doute, notar-
menb l'orgueil finit par se payer.

Désormais, il n’aurait plus de famille, plus d’enfants, plus d’amis,
il serait seul au wonde.

Autoar de lui, ce serait le vide, le silence, la nuit,

It frémib & l'idéo de vivre, —si pareille existence pouvait s'ap-
peler la vie — en cotte nuit profonde aprds laquelle nulle main amie
ne serait 1a pour lui fermer les yeux, adoucir I'instant cruel,

Soudain, comme un jet de flamme ¢laire eb briilante, une idde lui
traversa Vesprit,

L'idée de la mort, de la mort immédiate, de I'éternelle paix, du
suicide !

Il la repoussa avec toute I'énergie de son 4me,.

Le comte de Borianne, le magistrab de grand renom, lo lebtré
connuy, riche et honoré, lui! se suicider, déserter... allons dounc!

Mais on ne chasse pas I'idds comme on se débarrasse d’'un man-
teau,

Elle revenait plus obsédante, 8’imposait.

Autour de son front, elle formait comme un cercle d’airain, qui
allait se rétrécissant.

Il la combattit d’abord, puis I'étudia sur toutes ses faces.

Sa conscience lui criait :

—Ta es coupable.., Par ton orgueil eb ton inflaxible sévérité, tu
es la cause premidre de la disparition de Madeleine et do Ia folie de
ton fils,

Ces reproches étaient exacts, il diit le reconnaitre,

Il entrevit une existence sans but, sans amitié,

Paisque ses enfants eux-mémes 'abandonnaient, qui donc auraid
pitié de sa vieillesse.

La fatalité s’acharnait sur lui et le rendait cause du malheur de
Maxime.

Il ne voysit plus qu’une chose dans sa nuib perpétuelle : en finir
tout de suite.

It se rapprocha de la porte,

La méme brise soufflis, lourde des parfums de la terre.

Du c¢6té de Chiteauroux, 'express de minuib langiit un coup do
sifflet d’arrivée. ...

Tout prés, sous les saules, la rividre continuait son appel plaintif
et tantateur !

Le comte fit un pas en avant.

—Non, se dit-il, se seraib lache,

Une suprém> désespérance 'envahissait, lui brisait les jambes,

Il comop:it qu'il en serait ainsi, de I’'angoisse présente, cotto nuit,



