
14 LE SAMEDI

Cette conclusion rendit le calme à François, qui serra les mains
de son ami.

-Donc, s'écria-t-il, je vais manoeuvrer pour obtenir de mon père
qu'il consente à me laisser partir en Afrique.

-Pourquoi en Afrique ?
-Parce qu'il y a des zouaves sur la. terre françaiso et que je veux

être zouave.
-Alors, tu ne porteras pats de képi.
-Laisse-moi le temps de gagner mes galons.
Lue Marastoul se gratta le front.
Il était résigné d'avance à faire son temps, comme tout le monde,

en bon soldat; mais devancer l'appel, ça ne lui souriait pas 1 moins
du monde.

-A quoi penses-tu? lui demanda François.
-A l'ennui que j'aurai quand tu auras quitté le pays.
-Tu l'aimes tant, la Provence.
-C'est bien vrai.
-Alors n'en bouge qu'à la dernière extrémité. Das amis, on en

trouve toujours.
La réflexion contrista le brave Luc, qui s'essuya une grosse larme

du revers de sa manche rapiécée.
-On ne change pas.d'amis comme on change de chemise, dit-il

d'un ton grave. On a du coeur ou on n'en a pas. Alors, toi, au régi.
ment, tu m'oubliras et tu te feras de nouveaux amis ? A ton aise,
François; mais tu n'en auras jamais d'aussi dévoué que ton vieux
copain, Luc Marpaoul.

-C'est bier , vui! s'écria à son tour François.
Tant et s. bia que Luc déclara que si François s'engageait aux

zouaves, il --: suivrait,
-Et ta mère? demanda le cordonnier.
-Ne m'en parle pas; c'est là que le bât me blesse. Elle est si

bonne! trop bonne assurément. L'autre jour, j'ai découvert dans
l'armoire à linge le magot qu'elle a amassé sou à eou pour moi et
qu'elle aurait triplé d'ici trois ans. Ç s Be monte à cinq cents balles,
mon vieux ! Ce que nous les boulotterons en cinq secs en arrivant
là-bas !

-Cinq cents francs! répéta Lue. Vaudrait mieux les placer à la
Caisse d'épargne, pour t'acheter une petite maison au faubourg.

-Une petite maison! c'est bon pour les petites gens. Moi, je de-
viendrai un grand homme et il me faudra un palais.

Luc se gratta de nouveau le front.
L'ami François dépassait la mesure; mais l'ami Luc n'osait le

lui dire.
-Bref, conclut l'ambitieux, je commencerai par convaincre papa.

Quant à maman, ça sera plus difficile, mais il foudra bien qu'elle se
contente. Les femmes, heureusement, n'ont pas encore voix au
chapitre.

Luc paraissait encore soucieux.
-Qu'as-tu encore à faire ob3erver? lui demanda François.
-Eh bien, voilà Toi, je sais, tu as appris l'arabe dans les livres;

mais moi, c'patois-là n'entrera jamais dans ma caboche et je ne
saurai pas dire un mot aux mouquères.

-Pas bête, va! Ta ne sais pas enc>re que le langage de l'amour
est le même en tous pays.

La nuit tombait quand François rentra au Mas-du-Calvaire.
-Ah ! te voilà, dit Marthe. Je t'attendais pour tremper la soupe.
-Où est donc papa ?
-A la ferme du Broccas. Il y dîaera certainemcnt, selon son

habitude.
François alluma une cigarette et s'installa à l'américaine, les pieds

en l'air. Sa physionomie trahissait ses préoccupations.
-Qu'as-tu donc, lui demanda sa mère, pour être si morose ?
-Moi, rien.
-Tu t'ennuies sans doute à la forme, mon garçon,
Franç>is saisit l'occasion do s'expliquer.
-Oui, mère, répondit-il, cela me coûte à l'avouer, misU, tu as

deviné juste, je m'ennuie.
-N'as-tu pas des livres, tout ce que tu déAires? Ne suis-je pas

bonne pour toi ? Ton père lui-même ne te fit plus guère de re-
proches.

-Je ne me plains pas ; tu es, maman, la meilleure des mères et
mon père lui-mëme àno traite mieux, peut-être, que je ne ie imérite.
Mais, j'ai dix-huit ans, je songe à l'av;enir.

-A l'avenir ? ne sommes-nous pas là?
Ssns doute... mais j'ai honte d'être à votre charge, do De ricn

faire de mes deux bras, car ce que j'en fais ne vaut pas la peine
d'en parler. Il est grand temîps de me créur une situaàtin.

-Ah !... Et qu'a-tu décidé ?
Fracç>is se ltvaz, et, a rapprochant do a rmière, l'embas .
-C'est done bien dur ce que to a' à me dire, dit-&le, tr.,e.ailaub

à l'idée de se séparer do ca tils unique.
-Je veux m'engager.
-T'engager
-Oui, mere,

-Ah! mon Dieu!
Marthe, de suite, fondit en larmes.
A cet instant, une silhouette s'encadra dans la porte, celle de

Brégeat, revenu plus tôt qu'on ne l'attendait et qui avait tout
entendu.

-Ne pleure donc pas, Marthe, dit-il, pour une fois que le garçon
a uno bonne idée. Le métier de cultivateur, ne lui convient pas, eh
bien, qu'il s'eug4ge.

-Tu ne l'aimes donc pas! s'écria-t-elle.
-Si,je l'aime à ma manière, qui est la bonne.
-Tu as raison, père, dit le jeune homme.
Il avait pris les mains de sa mère et la consolait.
-Ne pleure pas, je me conduirai bien, maman, je reviendrai

officier, tu verras ; tu seras fière de ton François.
Il disait cela d'un air décidé; il le pensait.
-Voilà de bons sentiments, fit Brégeat.
Son mari et son fils avaient raison, Marthe le sentait, mais une

mère n'admet jamais la séparation.
Une partie de nuit, elle pleura.
Français, couché dans l'autre chambre, entendait, à travars la

mince cloiso, le père qui cherchait à l'apaiser.
-Il aurait toujours fallu qu'il parte, un peu plus tôt, un peu plus

tard, disait-il.
Marthe demeura inconsolable et se lamentait toujours.
-Comme elle m'aime ! pensait François.
Et son amour pour sa mère s'acrut encore.
-Accorde-moi un répit de quelques semaines, lui dit Marthe, le

lendemain.
Il consentit; mais, le mois suivant, il annonça l'intention de

paitir.
La mère céda, comprenant que c'était, de la part de François,

décision bien arrêtée.
Elle voulut d'abord l'accompagner à Nimes, pour l'avoir un jour

encore ; mais, au dernier moment, elle chaugea d'avis, se sachant
faible devant la douleur.

Pendant une absence du père, elle lui remit sa bourse.
-C sont mes économies, lui dit-elle; j'ai amassé cela sou à sou.
Elle voulait être calme, mais les adieux furent déchirants.
-Mon cher enfant, mon petit François, faisait-elle, il me semble

que je ne te reverrai plus. Tu m'écriras, promets-le-moi ?
François en fit le serment,
Br4geat sa retourna pour cacher une larme, et sa voix tremblait

quand il annonç.x:
--As-tu tout cs qu'il te faut?... Oui, en route.

Puis, du seuil, s'adressant à sa femme qui sanglotait:
-Sis raisonn.ble, voyons ma bonne Marthe... Si l'enfant se

conduit, il aura des permissions. .. Q'est-ce que tu voulais de mieux,
le garder ici, à battre les chemins ?

Sur la route, Brégeut se redressaib. Aux voisins qui le deman.
daient " Où alkz-vous donc, de si grand matin, en tenue des diman-
che ? " Il répondait, fièrement «

-Je conduis le garçon au bureau de recrutement pour qu'il s'en-
gage.

Tout cn cheminant, il ne lui épargnait pas les conseils, d'une
voix qui s'adoucissai.. à mesure qu'on se rapprochait de Nîmes. Il se
montrait, c'était dans sa nature, à la fois doux et ferme.

-Il n'y a plus à le cacher, disait il, tu as perdu, par ta faute, une
bello situation. Tu serais en passo da devenir un monsieur, si tu
m'avais écouté. Mais tu es jeune, tout peut se séparer. Le métier
militaire te sourit, j'en suis heureux. Le régiment, c'est l'école du
devoir, de l'honneur. Tu en reviendras plus sage, plus sérieux, un
homme....

-J'en reviendrai officier, interrompit François.
-(a se peut, avec tes capacités Le plus beau jour de ma vie

sera celui cà j; te reverrai avec des galons. Ta mère rajeunirait,
bien sar... M.ais, mn camars-de, qu'ele arme vas-tu choisir ?

-Je veux ader en Afrique
-En Afrique ? répéta BrIgeat.
-Oui, l'a*ement, dit-ou, y est plus rapide.
Brégeat, interdit, se taisait, Ses paupières battaient.
-Bah! tit-il enfin, tu as raison. Ce sera plus dur, dans les com-

maensments, ïiais ob seý fait à t'out.
O- pasa! à Mà rastoul.
Lee, %,réveui par Françoi", était p1êt.
Ils se rendirent au bureau do recrutement. On y réclamait des

voloritaires pour l'Afrique, pone renforcer les dépôts de 'zouaves et
lesx hallo,.s dachés 'iens la régence de Tunis.

Les iimwalité ree!ph1ez:
-Quandi dési'zous partir ? d!anda !'officier,
-Auj ourd'hui mêm, répond it Frasn:çois.
-Bien, on va établir vos feuilles de route. Jusqu'à Alger, où vous

rejoignez, vous voyagerez comme des bourgeois.
Vers midi, après le déjeuner pris en commun, au restaurant du

Fantassin modae, on se dirigea vers la gare.


