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Mémoires intimes

MON CANTON

IV

.lusqu'ici je n'ai:essayé de peindre que la physiono-
mie de mon canton, en été ; il avait cependant son
cachet d'hiver aussi.

La haute falaise, qui le dominait et se dressait der-
rière lui comme un décor de fond, était presque par-
tout boisée du haut en bas, mais elle présentait par-ci
par-là certaines coulées à nu dont le voisinage devenait
quelquefois dangereux dans la saison des neiges.

Au sommet de ces coulées, le tourbillon neigeux,
poussé par le revolin des rafales, amoncelait d'im-
imenses volutes menaçantes ; et quand le poids de
celles-ci devenait trop lourd, la masse en surplomb se
détachait soudain, et l'avalanche roulait jusqu'en bas
avec un bruit de tonnerre, et parfois avec des effets
désastreux. Cela s'appelait un de7odis, et rien n'était
plus redouté.

Une fois - un dimanche matin - les passants qui
allaient à la messe trouvèrent six personnes de la
même famille ensevelies sous la neige et les décombres
de leur maison.

Une autre fois, ce fut un enfant de deux ans qu'on
trouva sans vie sous une épaisseur de quinze pieds de
neige. On racontait à ce sujet toute une légende
macabre.

Il y avait une de ces coulées à quelque cinq cents
pieds de chez mon père. Trouvant le terrain moins
cher à cet endroit, un nommé Narcisse Bégin était
venu s'y construire une maison, en se moquant des
avertissements.

Le premier hiver qu'il y passa avec sa femme et ses
deux enfants lui coûta cher.

Une nuit, par une de ces rudes tourmentes nei-
geuses si communes dans la région de Québec, nous
fûmes éveillés en sursaut par un fracas épouvantable.

- Mon Dieu ! s'écria mon père, ayez pitié des pau-
vres gens !

Et pendant que le reste de la maisonnée se mettait
en prière, mon père, accompagné de ce frère d'adop-
tion dont j'ai parlé précédemment, partait, armé de
pelles, pour secourir le pauvre voisin.

' La maison n'était pas démolie, mais elle avait reculé
de dix pieds ; les fenêtres étaient enfoncées, et la
malheureuse famille se débattait sous les monceaux
de neige qui avaient envahi tout l'intérieur, renversé
le poêle et bousculé pêle-mêle meubles, lits, cou-
chettes et berceaux.

La maison fut reconstruite, mais je n'ai pas besoin
de dire que ce fut un peu plus loin.

L'hiver nous amenait une industrie spéciale dans
notre canton : celles des canotiers passeurs, faisant
le trajet entre Québec et Lévis à travers les glaces
flottantes.

J'ai décrit ailleurs ce mode de navigation dans
lequel les canotiers de Lévis faisaient preuve d'un
grand courage et d'une grande habileté, car le métier
avait ses difficultés et même ses périls.

Les canotiers de notre canton faisaient concurrence
à ceux du Passage,c'est-à-dire à ceux dont les quartiers
se trouvaient en droite ligne vis-à-vis Québec. Ils se
divisaient, en outre, en deux familles - ou en deux
camps si vous aimez mieux - qui se faisaient une
concurrence encore plus acharnée l'une à l'autre.

Cétaient les Lenieux et les Saint-Laurent. Les
Capulets et les Montéguts du canot.

Et le plus curieux, c'est que toute la population
prenait part à cette rivalité. Tous étaient des Saint-
Laurents ou des Lemieux - les femmes comme les
hommes - même les individus qlui ne traversaient pas
le fdeuve de l'hiver.

Pas besoin de dire si, partageant les sympathies
tde leurs parents, les enfants avaient aussi chacun
leur parti. D'aubant plus que, chez eux, l'interven-

tion n'était pas simplement platonique : elle amenait
de l'eau au moulin - c'est-à-dire qu'ils recrutaient des
passagers.

Voici comment nous nous y prenions - car moi
aussi j'étais dans les rangs.

Pour aller vendre leurs denrées sur le marché de
Québec, les cultivateurs du comté de Lotbinière
devaient nécessairement passer par nos endroits. Il
s'agissait de les saisir au passage et de les convaincre.

Nous avions de part et d'autres des arguments qui
nous semblaient irrésistibles, mais qui n'avaient pas
l'air de faire un bien grand effet sur les esprits. En
général, c'étaient plutôt les manières insinuantes et
les bonnes grâces de l'avocat qui l'emportaient-tantôt
pour les Lemieux, tantôt pour les Saint-Laurent.

Le marché conclu, nous montions en voiture à côté
du client, et nous l'amenions au bercail, avec autant
et plus de satisfaction qu'un général qui vient de ga-
gner sa première bataille.

Nous allions ainsi quelquefois très loin au-devant des
traînaux chargés de porcs, de volailles, de pommes de
terre ou de sucre d'érable ; mais les pas ne nous coû-
taient point quand il s'agissait de faire triompher la
bonne cause.

Combien de grands enfants de nos jours gas-
pillent encore plus de zèle et d'énergie en faveur de
causes guère plus importantes ! Enfants grands et
petits, chacun sa lubie, chacun son hochet, chacun sa
marotte ! Ne rions pas trop les uns des autres.

A propos d'hivers, certaines gens prétendent que
ceux-ci n'étaient pas plus rigoureux alors qu'ils ne le
sont aujourd'hui. Je ne partage point leur opinion :
les hivers d'il y a cinquante ans étaient plus beaux,
parce qu'ils étaient plus secs ; mais ils étaient certai-
nement beaucoup plus froids.

Une année - c'était, je crois, en 1847 - nous eûmes
une grosse pluie, de Noël au jour de l'An. Or le fait
était tellement insolite, que j'ai entendu des vieux
dire que cela s'était déjà vu, que leurs grands-pères
avaient eux aussi vu de la pluie en hiver. Qu'on songe
maintenant que la pluie en hiver n'a rien de plus
étonnant pour nous que le tonnerre en été !

Et les glaces du fleuve donc ! et les débâcles du
printemps !

Souvent le flux et le reflux roulaient les banquises
à pleins bords, d'une rive à l'autre.

Cela me rappelle une chose tragique,
Un soir, à la brune, une rumeur avait couru : on

avait, disait-on, aperçu un homme seul sur la glace
flottante, emporté par la marée.

Le froid était très vif, la nuit noire, le courant im-
pétueux, et les glaces se heurtaient, se refoulaient, se
culbutaient au large avec un bruit sinistre.

Vers dix heures un homme entra chez nous
- On l'entend, dit-il, écoutez !....
Nous sortîmes, et en effet, parmi la grande rumeur

du fleuve et les lamentations du vent dans la falaise,
nous entendîmes des cris de détresse à nous figer le
sang dans les veines.

J'ai encore dans l'oreille cet appel désespéré qui
allait en s'affaiblissant dans le lointain, à mesure
que le courant entrainait le malheureux.

Nous nous jetâmes à genoux, et nous dîmes le cha-
pelet pour celui qui allait mourir.

C'était un homme de Saint-Gilles, un Irlandais pris
de boisson, qui, arrivé sur le bord du fleuve à New-
Liverpool et trouvant la glace étale, avait cru prendre
le chemin le plus court pour se rendre à Québec. Le
jusant l'avait entraîné, et quand nous l'entendîmes, le
flot le ramenait vers son point de départ. Jamais nous
ne sûmes ce que l'infortuné était devenu.

Mais si le fleuve déchaîné était terrible, il devenait
bien paisible et bien beau, lorsque sa carapace de
glace le tenait prisonnier - lorsque "le pont était
pris ", suivant l'expression locale ; surtout lorsque les

banquises, solidifiées du côté de Saint-
saient la surface polie du grand fleuve se geler 0r
immense lame de glace vive.

Alors c'était plaisir à voir les escouades de
neurs, les bateaux à patins, les chevaux trot
les brillants équipages rayer en tous sens la
nappe miroitante, au son des grelots retentissal

Ils étaient énormes les grelots de l'époque. Ils
daient, rangés par ordre de grosseur, à une
courroie bouclée autour du cou du cheval. J'en
qui avaient bien trois pouces de diamètre ;
gros s'harmonisaient ensemble, et sonnaient coin
carillon de cathédrale.

Que voulez-vous, c'était la mode. Et il y en
bien d'autres modes d'hiver encore plus exceL
que celle-là, à cette époque de mon enfance.

Les immenses manchons en peau d'ours d>
grand'mères avaient fait leur temps ; des boa
comme ma jambe, et qui traînaient par terre
avaient succédé.

On était loin des chapeaux coquets d'aujou
Nous ne connaissions encore que la thérèse, la O
gracieuse enveloppe dont la mode ait jamais fait

pour défigurer cette créature du bon Dieu qu
pelle la femme.

Mais c'était la coiffure orthodoxe ; quand
féminine s'avisa de porter des casques, cela fat
du haut de la chaire.

Les hommes, eux, portaient des queues de est*#
martre ou de renards sur leurs bonnets de foulr.t

Vous voyez d'ici cette queue de bête se dod
de côté et d'autre à chaque mouvement de celui
portait. Que les modes sont donc parfois stupid# J

On rapporte qu'un curé d'esprit, qui aiow
choses à leur place, disait un jour à ce propos

- Mes frères, croyez-moi, si le bon Dieu avait
vo'us faire porter des queues, ce n'est pas sur
qu'il vous les aurait mises.

Mais s'il y avait des modes ridicules, elles se
taient par certaines coutumes traditionnel
avaient un côté social bien charmant.

Ainsi, quand il se tuait un porc dans noir
nage - ce qui arrivait principalement dans 10
des fêtes - quand on " faisait boucherie" 8;
l'expression du temps, on envoyait invaribl;O
aux amis particuliers et aux plus près voisins,
de saucisses, quelques boudins, une flèche
une échinée - un soc dans le langage du pay i
toute autre pièce de choix, toujours bien
charge de revanche.

Chacun son goût, mais moi je trouve 00
mœurs-là délicieuses.

Et puis il y avait les fricots.
Le fricot était un repas prié que les gens à li

fraient à leurs amis, gogailles somptueuses,
régalades de sardanapales, oà les tables 0
sous l'abondance des mets, et dont les roga8t
vaient nourrir dix familles pour le reste de l'11 P

Car ils festoyaient ferme nos compatrio

temps.
Et entre deux trinquées, on chantait 100

chansons de France.
C'est dans un de ces fricots que j'ai ente604

la première fois : Charmante Gabrielle - La
tend - Un vieux marin - Te souviestt

capitaine - et enfin ce résumé populaire dea
napoléonnienne

Avant de quitter le rivage
Où dort pourjamais le héros,
Bertrand sur le rocher sauvage
A sa tombe adresse ces mots:
- C'est donc là que le roi du monde
A vu ses beaux jours se flétrir 1
Sur un roc au milieu de l'onde
Le destin le force à périr.

Ah I donnons-lui, compagnons de sa gloie
Seulement une larme, un regret par victoire,

Et plus que lui jamais Français
N'aura coûté de pleurs et de regrets!

Vers exécrables si l'on veut, mais Con'

débitait d'un gosier enthousiaste !
Il va sans dire que ceux qui avaient été in

fricot étaient tenus de faire fricoter les au
tour.


