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LE MONDE ILLUSTRE

soldat? On a besoin de tol aux Ambrettes. Tu
gardes le silence ; crois tu réellement que tes ser-
vices ne soient plus nécessaires a la ferme ?

 Quoique trés jeune encore, non seulement tu !
as su mériter toute la confiance du maitre, je.

devrais dire de ton pére, mais il m’a assuré et il
prétend que tu es actuellement aussi capable que
lui de conduire les travaux et de diriger 'exploita-
tion dans tous ses détails”

-—Le fils ainé de M. Thomas va avoir dix huit
ans, répondit Georges, dés maintenant il peut me
remplacer.

—M. Thomas n'a pas trop de ses bras, des tiens
et de ceux de tous ses enfants, répliqua vivement
Manette. Ah ¢a ! Georges, est-ce que tu serais ja-
loux ?

—Oh ! vous ne le pensez pas ?

—Tu as raison, la jalousie est un mauvais senti. '

ment, et tous les tiens sont bons. C'est donc autre

chose qui a fait naitre en toi l'idée de quitter les .

Ambrettes. Par exemple, ne me dis pas que tu
veux &tre soldat parce que c'est ta vocation, je ne
te croirais pas. Tu désires t'éloigner du pays, voila
le fait, et comme tu es & la veille de tirer au sort,
tu tes dit : “ Voila V'occasion de partir je serai
soldat. ”

Le front de Georges se couvrit d’une vive rou-
geur.

—Je ne te cacherai pas, continua Manette, que |

ton idée contrarie singuliérement celles de Thomas
et les miennes aussi.

Le jeunc homme la regarda avec surprise.

—Mon Dieu! oui, mon gargon. Dis-moi, est-ce
que tu n'aurais pas été content d'étre chargé com-
plétement de 1'exploitation des Ambrettes, c'est-a
dire d’en devenir le fermier?

—Que me dites-vous li, Manette? s'écria-t il
Est ce que Thomas songerait a quitter sa ferme ?

—Peut-2tre; et comme Thomas t'apprécic et
qu’il est str de toi, pour récompenser tes services
et ton dévouement, il aurait fait de toi le fermier
des Ambrettes. !

Une lueur, qui s’éteignit aussitot, passa dans le
regard du jeune homme.

—C’est un réve, murmura-t-il.

—I1 taurait fait les premiéres avances en te lais-
sant les instruments et tout le bétail qui se trouve
dans les écuries, poursuivit Manette. En cherchant
un peu, tu aurais trouvé dans la contrée une belle
jeune fille, vous vous seriez aimés ct mariés...

Le jeune homme devient trés pale.

La rebouteuse avait les yeux fixés sur lui. Elle
continua :

-—Est-ce que le bonheur que tu as sous les yeux
aux Ambrettes nc U'a jamais fait envie? Est-ce que
w ne t'es pas dit que ce serait pour toi un petit
coin du paradis si un jour, maitre a4 ton tour, tu
avais a ton coté une jeune femme charmante, gra-
cieuse, t'aimant de tout son cceur, et autour de vous
de jolis enfants, des chérubins blonds et roses, tou-
jours souriants ?

—Manette, de grice, ne me parlez pas ainsi ; ce
bonheur que vous faites passer sous mes yeux
n'existera jamais pour moi.

—Pourquoi ? n’as-tu pas tout ce qu'il faut pour
2tre aimé, tout ce qu'il faut pour rendre une femme
heureuse ?

~—Non, répondit-
&tre aimé.

—Dans le ton que tu as pris pour me dire cela,
Georges, on dirait qu'il y a du désespoir.

Le jeune homme laissa tomber sa téte entre ses
mains.

—Pauvre gargon! murmura la rebouteuse, la
blessure est profonde et plus grave que je ne croyais.

“ Georges, reprit-clle avec une sorte de tendresse,
tu as un grand chagrin ; ouvre-moi ton coeur.”

—Je vous en prie, Manette, ne m'interrogez pas.

—Pauvre Georges ! répliqua-telle, tu n'as pas
€té plus fort que plusieurs autres que je connais ;
tu n’as pas vu le péril, tu t'es laissé charmer.

—Quoi! vous savez?

—Je sais ce qui occupe ta pensée; je saisla

cause de ta tristeste et de ton chagrin. Tu laimes
donc bien?

il tristement, je n’ai rien pour

—A en mourir, répondit-il en portant la main
Sur son ceeur.

—L’amour que certaines femm
toujours fatal, se dit tout bas M
poison qui pénétre dans le ceeur.

es inspirent est
anette ; c’est un

Elle continua, en élevant la voix :

—Lui as-tu dit que tu laimais !

—Oui.

—Qu’a-t-elle répondu ?

—Que nous causerions de cela plus tard.

—Et puis ?

—C’est tout. Elle a ri.

—Enfin, elle ne t'a pas enlevé tout espoir ?

— C’est vrai, mais je sais qu'elle ne m’aime pas,
qu'clle ne m’aimera jamais.

—Oui, je comprends, c’est pour cela que tu veux
t'¢loigner, fuir au loin, te faire soldat... Ce nest
I point cet avenir que javais révé pour toi. Pourtant
;son bonheur a elle est ici, 4 coté du tien, si elle le
!voulait.

‘reux.

© —La maiheureuse enfant, sa folle ambition la
perdra !

. —Je sais ce qu'elle pense, je n'ai plus rien a
esperer.

! —Non, elle naime pas, jamais elle n‘aimera ;
“elle n'aura dans sa vie qu'un seul amour : celui de
.sa beauté dangereuse et terrible.

—Vous le voyez, Manette, il faut que je parte.

—Le mal que t'a fait Suzanne n’est peut-&tre pas
encore sans reméde,

—1l me brile, il me dévore.

—Et tu crois que I'éloignement te guerira ? fit la
rebouteuse en hochant la téte.

—Je n'en sais rien. Que je vive ou que je meure,
qu'importe !

—Georges, tu parles comme un enfant. Avant
de songer & la mort, apprends & souffrir. Aprés
tout, Suzanne n’est pas la seule femme au monde.
Nous t'en trouverons une autre, aussi belle et plus
parfaite, j'en suis stre, car elle aura un cceur.
Georges, I'amour de 'une te guérira de 'amour que
'autre a mis en tol.

—Non, dit le jeune homme c¢n secouant la téte,
je n'essayerai pas de lutter contre ma destinée.

—A tou age, mon gargon, répliqua Manette d’un

—Si elle le voulait, répéta-t-il d’un ton doulou-

—~Que voulez-vous dire, Manette? demanda le
jeune homme, dont les yeux étincelérent.

—Y a-t-il longtemps que tu as vu Suzanne ?

—ZElle est venue travailler aux Ambrettes il y a
quinze jours.

—Lui as-tu encore parlé de ton amour ?

—Non, je n’ai pas osé.

—Eh bien ! il faut avoir avec elle, ces jours-ci, le
plus tot sera le meilleur, une conversation séricuse.
Tun’as rien a redouter de Gervaise ; je sais qu'elle
' serait enchantée de te donner sa fille. Et pourtant
celle ignore, comme tout le monde, les projets de

Thomas en ce qui te concerne. Tu verras ce que
'Suzanne te répondra. Il faut que tu saches a quoi
't'en tenir. Moi-méme je la verrai, je lui parlerai.

. —Oh Manette, si vous faites cela...

i —Ne sois pas si prompt a te réjouir, répliqua-t-
celle en secouant la tete, je ne te promets pas de
' réussir, je ne dis pas méme que je Pespere. Je ferai
| cette démarche dans ton intérat et dans Vintérat de
! Suzanne elle-méme. fe vois ou elle va, la malheu-
i reuse enfant, et il n’y a que ton bras ou plutét ton
ramour qui puisse Parréter sur la pente qu’elle des-
jcend. Il faudrait la toucher, I'attendrir, faire parler
ison cceur. Je doute que ce soit possible. Si tu
{ m’avais consultée, Georges, ce n’est point la fille de
“Gervaise que je t'aurais conseillée d’aimer. Aujour-
‘d’hui, c’est trop tard, le mal est fait.

I “ N'importe, toi de ton coté, moi du mien, nous
tenterons de émouvoir. C'est d’ailleurs une satis-
faction qu'il est bon de te donner. Puisses-tu aprés
cela etre guéril Enfin, qui sait? cette fille est si
étrange, si fantasque... Nous verrons.”

—Oui, nous verrons, répéta Georges d’une voix
sombre. Mais si je dois renoncer 4 la possession
de Suzanne, Manette, malgré ce que vous et M.
Thomas voulez faire pour moi, je ne pourrai pas
rester dans le pays, je partiral.

—Tu le regretteras peut-2tre ; mais tu las de-
cidé, c’est ta volonté, nous ne te retiendrons pas.
Au bout de quelques années, quand tu auras trouvé
'apaisement de ton cceur, oublié la fille de Gervaise,

ton presque sévere, on n'a pas le droit de s’expri-
mer ainsi. Ah ¢a! mais qu'est-ce donc que la vie, |
si ce w'est du petit au grand, du faible au puissant,
une lutte continuelle ? Quoi ? tu as I'intelligence, la |
santé, la force, vingt ans, c’est-d-dire tout l’avenir;
devant toi, et tu doutes et tu manques de courage |

—Ah'! vous ne savez pas dans quel état se trouve
mon cceur.  Aimer sans espoir est une horrible
torture !

—Snufire, mais sois fort, s’écria-t-clle avec véhe-
mence. Te crois-tu donc le seul malheureux, 1'uni- |
que déshérité ? Regarde autour de toi, plus bas et |
plus haut, et tu verras des douleurs et des miséres
autrement grandes que les tiennes. Pour tous il y
2 des jours sombres et des jours de soleil, et I'orage
atteint et frappe les plus hautes cimes. Nul ici-bas
n’est exempt des dures épreuves de la vie. Ce serait
vraiment trop facile si, pour &tre heureux, 'homme
n‘avait qu'a dire : ¢ Je veux!”

* Souffrir ! c’est la loi commune. Et quand on a
le cceur trop faible pour pouvoir compter sur lui,
on s’appuie sur son ame... A ton ige, Georges, on
ne se laisse pas arréter par le premier obstacle
qu'oa rencontre sur sa route, on n’est pas vaincu,
ni brisé par une illusion perdue. ‘

“ Tu aimes et tu n'es pas aimé ; la belle affaire,
vraiment !... Tu oublieras Suzanne, voila tout. Tu
répondras i son dédain par le mépris. Je te le dis
encore, il y a dautres jeunes filles, chastes et
bonnes ; nous t'en trouverons une.”

—Une autre, fit-il d'un ton amer, une autre ne
serait pas elle... Pour elle, je me serais dévoué,
rien ne m'auait paru impossible... Elle occupe
mon cceur tout entier, elle a pris ma vie .. Je ne
rendrais pas une autre femme heureuse. Ne parlez
donc pas d'unc autre quand je ne vois quelle,
quand je ne respire que pour elle! Une autre...
jamais, jamais !

La vieille femme laissa tomber sur le jeune
homme un regard de profonde pitié.

—5'ill en est ainsi, dit-elle avec humeur,
Peux plus rien pour toi. Tu as raison de dire que
la fille de Gervaise a pris ta vie. Malheureusement,
tu ne sera pas sa derniére victime,

Elle laissa tomber sa téte sur sa poitrine et resta
un moment silencieuse.

—Voyons reprit-elle,
pas absolument désespé

je ne

la situation n’est peut-étre |
rée.

quand tu seras guéri, enfin, tu reviendras.
—Jamais je n’oublierai Suzanne, dit-il d’une voix
vibrante, je 'aimerai toujours !
La rebouteuse se contenta de hausser les épaules.
Un instant aprés, le jeune homme la quitta.
—Pauvre garcon! murmura t-elle, c’est la pre-
miére partie de sa vie brisée. Etiln’a fallu pour
cela que le regdrd et le sourire d’'une femme. Tou-
jours la femme ! Ahl je le sens et ne le vois que
trop, si rien n’arréte Suzanne Vernier que de vic-
times autour d’elle!

VIII

Le jeune amoureux descendait tristement le che-
min des Huttes et se trouvait i peu prés a une
égale distance de Marangue et du hameau, lorsque
tout & coup il se trouva en présence de Suzanne.

Des buissons aux branches chargées de neige
l'ayant empécher de I'apercevoir de loin, il n'avait
pas eu le temps de se préparer a cette rencontre
mmprévue.

Son émotion fut violente ; il lui semblait que son
cceur allait se briser tellement il battait fort, et ses
jambes n’ayant plus de force pour avancer, il fut

| contraint de s’arréter.

Suzanne n’aurait peut-étre pas demander mieux
que de passer rapidement, sans rien dire ; mais elle
s’arrta 4 son tour en face de Georges, qui, dans
son immobilité, semblait vouloir lui barrer le pas-
sage.

—Bonjour, monsieur Georges, lui dit-elle ; je ne
pensais pas vous voir aujourd hui.

Elle souriait en le regardant,

Le jeune homme se sentit pénétré de la lumiére
de son regard. Son trouble augmenta encore. Il
cherchait quelque chose a dire. 1l ne trouvait pas
une parole.

—Vous venez probablement des Huttes ? reprit
la jeune fille.

—Oui, Suzanne,
dit-il.

—Et vous descendez & Marangue ?

—J'avais l'intention de m'y arréter et d’entrer
chez votre mére, Suzanne.

—Est-ce que vous ne l'avez plus cette inten-
tion ?

—Suzanne, vous n'y serez pas.

—Vous trouverez ma mére et Georgette ; elles
seront contentes de vous voir ?

je reviens des Huttes, répon-



