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sages favorables qu'elles avaient tirés
de mon séjour dans le Cumberland,-
idées depuis longtemps bannies de mon
ceur, je me le reprochais maintenant,
honteux de moi-même.-me revinrent
avec la tristesse attendrie de ces vieux
amis qu'on a négligés, et qui nous par-
donnent. Que . penseraient-elles, ma
mère et ma sour, quand je leur revien-
drais, ma mi-sion à moitié remplie, avec
la révélation de mo secret ?-Elles que
j'avais quittées si gaies et si pleines
d'espoir, dans cette bienheureuse soirée
où le cottage de Hampstead avait été
témoin de nos adieux.

Encore Anne Cathoeick ! le souve-
air de cofte soirée de famille ne pouvait
renaître en moi sans y rappeler les inci-
dents du retour à londres, accompli au
clair de lune Que signifiait tout ceci ?
Etions-nous donc destinés à nous ren.
contrer encore, cette femme et moi ?
Après tont, c'était possible. Mo savait-
elle habitant de Londres ? Oui, je lui
avais parlé. de ma résidence, soit avant,
soit après cette question bizarre qu'elle
m'avait adressée sous l'empiré de je ne
sais qu'elle, méfiance, en.me demandant
si je connaissais beaucoup d'hommes qui
eussent le'rang de 'baronnet". Avant
ou après,-inon esprit n'était pas assez
calme, en ce moment, pour me rappeler
au juste lequel des deux.

Il s'écoula quelques minutes, avant
que miss Halcombe revint vers moi, la
femme de chambre une fois congédiée.
Elle aussi. à présent, semblait éprouver
quelque trouble, quelque malaise.

-. Nous avons ;ipris,. monàieur Hart-
right, tous les arangements nécessaires,
me dit-elle alors. Nous nous sommes
compris l'un l'autre, comme deux vrais
ais, et nous pouvons iminédiatement
retourner au châiteau. A vous parler
franchement, je suis Lin peu'inquiète de
Laura. 'lle me fait demander d'aller
la trouver sans retard,; et je tiens de sa
servante qu'une lettre, reçue ce matin
par s. maîtresse, parît l'avoir.singuliè-

remen ne agitée ;-la même lettre, sans
doute, que- je lui ai renvoyée, sur le
point de venir ici...

Nous nous latâmes de reprendre, tout
le long du taillis, le sentier par lequel
nous étions arrivés. Miss lHalconbe, il
est vrai, n'avait plus rien d'essentiel à
me dire ; mais je n'avais pas épuisé,
moi, l'entretien que je voulais avoir
avec elle. Dès l'instant où j'avais décou-
vert que le visiteur attendu à Limme-
ridge était le futur de miss Fairlie, une
amère curiosité, une singulière ardeur
de jalousie me poussaient à savoir qui
cet homme pouvait être. L'avenir, sans
doute, ne m'offrirait pas une occasion
.plus fatvorable de poser cette question
aussi la risquai-je pendant notre retour
au chitteau.

-Puisque vous avez la bonté de dire
que nous n 'us sommes compris, miss
Halcombe, repris-jo ; puisque. vous 'êtes
certaine que j'apprécie votre indulgence,
et que j'entends régler. ima conduite
d'après vos désirs, puis-je me hasarder ..
deJ'hésitais arrivé là; j'avais pris sur moi
de penser- à lui ; mais il me semblait bien
autrement pénible de parler de lui, en
cette' qualité de fiancé) - quel est le
gentleman engagé à miss Vairlie ?

Le message qu'elle avait reçu de sa
soeur préoccupait évidemment son . es-
prit ; elle répondit, à mots pressés, et
comme distraite.:

-C'est un riche propriétaire dont les
biens sont .dans le Hampshii.e..

Le Hampshire , Ane Catherick y
était née Encore, et toujours la Femme
en blanc !. C'était une véritable fata-
lité.

-Et son nom ? ajoutai-je avec autant
de calme et d'inditférence que j'en pus
affecter.

Sir Percival Glyde.
Sir" - Percivat' La question

d'Anne Catheîick, cette soupçonneuse

question, concernant les -' baronnets"

(l) La particule '' SIR n est lupanage exclusif de la
elevalerie anglaise.

que je pouvais compter parmi mes con-
naissances, - venait à peine de quitter
ma pensée, par suite du retour dle miss
Halcombe, que la réponse même de
cette dernière l'y ramenait subitement.
Je m'arrêtai sur place et la regardai.

-Sir Percival Glyde, répéta-t-elle, se
figurant que je n'avais pas bien en-
tendu.

-Simple chevalier, on baronnet ? lui
demandai-je, avec une agitation que je
ne pouvais plus dissimuler.

Elle suspendit un moment sa réponse,
et, ensuite, non sans quelque sécheresse:

-Baronnet, cela va sans dire.
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Pas un mot dle plus ne fut prononcé,
ni d'un côté ni de l'autre, jusqu'à notre
retour au câbteau Miss 1-alcombe rnon-
ta aussitôt, en toute hate, lans l'appar-
temeni de sa sceur.

Pour moi, je me retirai dans mon atec
lier, afin de mettre en ordre, avant de
les abandonner aux mains d'un autre,
tous ceux des dessins de M 1:airlie que
je n'avais pas encore restaurés et montés
à nouveau. Des pensées que j'avais jus-
qu'alors refoulées, des pensées qui ren-
dait ma position plus intolérable que
jamais, vinrent m'assaillir en foule dans
ma solitude.

Elle était donc fiancée et son futur
époux se nommait sir Percival Glyde. Il
avait rang de baronnet et ses domaines.
étaient situées dans le Ttmpshire.

Il existe en Angleterre des centaines
de baionnets, et les grands propriétaires
terriens se comptent par douzaines dans
le Hfampshire. A n'en juger que d'après
les lois ordinaires de la probabilité, je
n'avais pas l'ombre d'un motif, jusque-
là pour rattacher sir Percival G6lyde aux
sou>çons exprimés par les questions de
la lemme en blanc.

Et pourtant, entre celle-ci et lui, le
lien me semblait formé. Etait-ce parce
que je l'associais dans ma pensée avec
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miss Fairlie ? miss Fairlie que je ne pou-
vais plus séparer d'Anne Catherick, de-
puis le soir où mu'avait été révelée leur
ressemblance de sinistre augure, ou bien,
les évènements de la matinée m'avaient-
ils déjà tellement énervé que j'étais à li
merci de tous les prestiges, don t la moin-
dre circonstance fortuite pouvait abuser
mon imagination ? A ceci je n'aurais su
que répondre. Je sentais seulement que
ce qui s'était passé entre miss Ilalcoibe
et moi, pendant que nous revenions clu
pavillon, m'avait très singulièrement
affecté. La prévision de quelque péril
impossible à découvrir, caché qu'il était
dans les insondables profondeurs d'un
avenir inconnu pesait fortement sur moi.
Comme autant de nuages amoncelés
sous un ciel obscur, mille doutes assié-
geaient ma pensée ; je me croyais déjà
lié, peut être pour jamais, à une série
d'évènements funestes, chaîne solide que
rien ne pourraitromupre, pas même mon
prochain départ du Cumberland ;- au-
cun de nous en verrait il l'issue, l'issue
définitivement arrêtée ?... Si poignante
que fût la souffrance produite en moi
par le misérable avortement de mon fol
amour, elle semblait émoussée, amortie,
par l'appréhension dominante de cette
obscure menace que le temps tenait sus-
pendue sur nos têtes.

Je m'occupais de mes dessins depuis
un peu plus d'une demi-heure, lorsque
j'entendis heurter à ma porte. Sur ma
réponse elle s'ouvrit,. et, à ma grande
surprise, miss Halcombe entra chez m oi.

Elle semblait irritée et iroublée. Elle
prit une chaise sans.me laisser le temp-s
de la lui offrir, et s'assit à l'instant mê-
me fort près de moi.

Monsieur fartright, me dit-elle, j'es-
pérais que nous en avions fini, pour au-
jourd'hui du moins, avec tous ces tristes
sujets de notre entretien. M1ais il n'en
est pas ainsi. Quelques odieuses manou-
vreb sont, mises en jeu pour effrayer mia
sour.et la détourner de son prochain
mariage. Vous, m'avez vue envoyer le


