

Que l'on voit quelquefois un vieux tambour de basque.
 Mon pauvre bâtiment, tout ainsi qu'un benet,
 Git sur l'eau, sans bouger. Tel on voit une chenet
 Tout fier de son fardeau, parer la cheminée.
 Mon vaisseau sans chagrin passe ainsi la journée.
 J'enrage de bon cœur, et demande, au plutôt,
 Que sur la belle grève on me porte en canot. (b)
 Oui mon sang bouillonnait jusqu'au fond de mes veines,
 Me voyant ainsi perdre et mon tems et mes peines.
 Voici d'autres malheurs: jusqu'alors le soleil
 Avait, le long du jour, montré son front vermeil.
 Il fait comme le vent; le perfide nous quitte;
 Sous un épais nuage, il se cache au plus vite.
 Je ne m'en plaindrais point; je n'en marchais que mieux;
 Mais ce nuage offrait un aspect bien affreux:
 J'en fus au désespoir; car madame la pluie
 Vint, pour me recréer, me tenir compagnie.
 Je marche, et butte et tombe, et mes pas chancelants
 Echappent mille fois, sous les cailloux glissants. (c)
 De pointe en pointe enfin, je crois voir la dernière:
 Sus, une autre paraît, tout comme à la première. (d)
 Je grimpe comme un chat, j'escalade les monts,
 Je passe par-dessus rochers, branches et troncs.
 Jamais aucuns mortels, pas même les sauvages
 N'ont fixé dans ces lieux leurs chétifs hermitages.
 On n'y rencontre point, qui le croirait? hiboux,
 Carcajoux, orignaux, poules-d'eau, cariboux.
 Je suis d'opinion que nulle part au monde,
 N'est un pareil endroit, sur la terre ou sous l'onde.
 A force de marcher, j'arrive aux lieux ouverts.
 Oh! le plaisant pays! Non, non, jamais les vers
 N'ont encore dépeint cinq méchantes cabannes,
 De vieux morceaux de bois soutenus par des cannes, (e)
 Que couvrent mincement cinq à six brins de foin;
 Et qui pourraient à peine, en un pressant besoin,
 Loger ou bête à corne, ou même bête à plume.
 Je n'ai pas mis pour rien ma verve sur l'enclume:
 Sans prétendre jamais blesser la vanité,
 Sans détour et nûment, je dis la vérité.
 Je passe encore un bois: passons-le sans rien dire;
 Autrement, il faudrait ou médire, ou maudire.
 J'approche enfin des lieux habités des vivants.
 Tout va changer de face; et sans perdre de temps,
 Je raconte, au plus court, tout ce qui se présente.
 Nouveau Sancho, je trouve et monte Rossinante:
 La bête, en un clin d'œil, me transporte au gaiop,
 Chez cet ami chéri, qu'on ne peut chérir trop.