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l'invitation, toutes les clouhes de la cité
s'ébranlent bientòt.

Ce so des cloches est plus spécialement
beau à l'heure de l'Ave Maria du soir, qui
a lieu au coucher du soleil et qui, comme lui,
varie fréquemment. Il s'en suit que le son
de l'Ave 1Maria est tantôt avancé, t·intôt ro-
culé, selon les différentes époques de l'au-
née. Ici, on effet, le jour ne se partage pas
par douze heures de joui' et douze heures
de nuit ; la journée à Rome compte vingt-
quatre heures et c'est à partir de l'Ave
.Maria du soir que les Romains commencent
à les compter depuis une jusqu'à vingt-
quatre. Tous -!es soirs, les exercices de pieté
dans les églises, les vêpres, les neuvaines,
etc., se font à vingt-deux heures, c'est-à-
dire deux heures avant l'Angelus du soir.
Il en est de même pour les usages journa-
liers de la vie : un Romain ne vous dira
pas, par exemple, qu'il uoupe à sept ou à
huit heures, mais à deux ou trois heures de
nuit, c'est-à-dire à deux on trois heures
après l'Ave Maria.

A l'Ave Maria du soir, la vie extérieure
cesse, les promeneurs rentreit dans leurs
palais, les moines dans leurs couvents, les
étudiants dans leurs colièges, les monas-
tères se ferment et, sous aueun prétexte,
personne ne peut y être admis.

L'Ave Maria est donc une heure solen-
nelle à Rome; c'est aussi une heure tou-
chante. Rien n'est beau, rien ne réjouit
l'oreille et le cœur comme l'ensemble des
cloches des trois cent soixante-dix églises
de Rome, formant un harmonieux concert à
la louange de la Reine des Anges ; nais ce
concert, cette harm',nie, belle toujours,
emprunte une beautéd'une solennité inucon-
parable quand on l'entend du Pincin, ou du
Forum, ou encore de la voie Appienne.

Du Pincio, c'est le grand et le sublime,
car les voix qui se font entendre sont celles
de la basilique le Saint-Pierre et de toutes
les grandes églises de Rome.

Du Forum, l'impression et plus sa'ave
et porte naturellement au recueillemeut et
à la méditation, car là on se trouve au nii-

lieu mème des ruines do l'ancienne Rono.
Alfred de Vigny a dit que le son du cor est
tristo au fond des bois. Pour moi, je trouve
que le son d'une cloche' au milieu des rai.
nos, ost plus triste encore. Pour bien en
juger, i r mt se placer sur le penchant du
Capitole, vers le soir, à la tombée du jour :
les ouvrier.; silencieux rentrent de la jour-
née ; les moines, les prêtres, les femmes,
font le sigue de la croix en entendant le
son de la cloche de Marie ; les ombres s'ac-
centuent'de plus en plus, les formes se con-
fondent dans la lueur indécise du crépus-
cule. Tout à coup, les cloches s'ébranlent et
les noiuments semblent s'en renvoqer les
sons pour.On prolonger les échos. Faibles et
douces, ces voix aériennes sortent des égli-
ses et des chapelles bâties sur les ruines du
palîis des Césars où j.dis, se faisaient en-
tendre les voix puissantes des empereurs;
ou bien du Capitole où retentissaient avec
fracas les trompettes guerrières ; ou enfin
des nombreuses églises qui environnent le
Colisée, cette arène trop fameuse où les
lions et les tigres se ruaient, il y a quinze
siècles, sur d'innocentes victimes.

C'est le moment do méditer sur l';nanité
des choses terrestres, sur la fragilité des
institutions et des grandeurs humaines. Les
puissantes voix des Césars ont été domi-
nées et brisées ; les trompettes guerrières
ont suspendu leurs éclats de meurtre et de
carnage ; les tigres et les lions ont été chan-

gés par une main puissante en inoffensifs
agneaux ; et maintenant, les douces voix
des cloches, invitant à la prière, se font
seules entendre sur ces ruines imposantes
encore, mais tristes et muettes aujourd'hui,
comme de giganteques sépulcres. Une
gloire seule subsiste et est exaltée désor-
mais au dessus de toutes les gloires, autr,'-
fois si superbes, maintenant éteintes ; cette
gloire, éclatante et souveraine est celle de
Marie, de cette Vierge, faible en apparence,
mais dont le talor. a écrasé et broyé les
têtes orgueilleuses dus monstres habitant
jadis ces palais devenus, comme eux, de la
poussière et des ruines.
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