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partout que râles des mourants, cris horribles des blessés, hen-
nissements des chevaux sans cavaliers, hurlements joyeux des
vainqueurs. Et là, tout près, dans un joli vallon vert, près
d'une fontaine, en un lieu charmant d'où J'on entend les
derniers bruits de la mêlée, un tout jeune homme, un enfant
est étendu raide, tout blanc, les mains en croix, " sentant bon
plus que baume et encens." On le croirait déjà mort, si sa main
close ne venait de temps en temps frapper sa poitrine, si ses
yeux ne se Jevaient parfois au ciel, si l'on n'entendait ses
lèvres balbutier le mot " Dieu." - C'est le neveu de Guillaume
d'Orange, c'est Vivien qui meurt.

Guillaume, lui, est là-bas, au milieu des quatorze survivants
de l'armée chrétienne qu'il domine de sa haute taille; il est
là-bas, sur son cheval Baucent, et pense à son neveu qu'il.
aime comme un fils : " Où est-il, où est Vivien ? " Et il s'aven-
ture bientôt à travers le champ de bataille pour l'y trouver,
vivant ou mort. Où est-il, où est Vivien ?

Dieu a pitié de Guillaume et le conduit dans le petit coin de
la vallée où Vivien expire, et voilà le comte d'Orange en
présence de *ce beau jeune homme au visage blanc, qui n'a plus
un mouvement, plus un souffle.

Une pensée saisit alors ce rude chevalier qui est lui-même
tout couvert de son sang et se bat depuis le matin comme un
lion furieux "Il sera mort sans avoir fait sa première com-
munion." Et il s'écrie: " Que ne suis-je arrivé plus tôt "Le
bon Guillaume s'est en effet muni d'une hostie consacrée; il la
porte avec lui; elle est là dans son aumônière, comme une
sorte de ciboire militaire, et il regrette de ne pouvoir la poser
pieusement sur les lèvres de son neveu. Mais, hélas ! ces
lèvres sont froides, ces lèvres sont mortes.

Tout à coup l'enfant fait un léger, un imperceptible mouve-
ment. C'est la vie qui, comme le dit le vieux poète, lui revient
un instant et " lui saute au ceur." Guillaume alors qui est
dominé par une idée fixe, lui adresse très doucement la parole:

Ne voudrais-tu pas, lui dit-il, mangei de ce pain qui est con-
sacré par les prêtres ? - Je n'en ai jamais goûté répond le
mourant; mais puisque vous voilà, je sens bien que Dieu m'a
visité." Alors, dans ce petit vallon herbu, sous le grand arbre,
près de la fontaine, se passe un scène indicible. Guillaume
devient grave; il devient prêtre pour ainsi parler: "Tu vas


