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ciant pas la délicatesse de procédé du comte, et désirant I
soustraire sa maîtresse, qu'elle aimait, à une nuisible
influenu, Vicù se pencha vers l'oreille de miss Ward et
lui dit:

" Le nom que voue cache le comte Altavilla, je le sais,
moi.

- Je vous défends de·me la dire, Vicè, ai vous tenez à
mes boraes graces, répondit Alicia. Vra:ment toutes ces
superstitions sont honteuses, et je les braverai en fille
chrétienne qui ne craint que Dieu."

VII

"Jettatore! jettatore! Ces mots s'adressaient bien à
moi,.se.disait Paul.d'Aspremont en rentrant à l'hôtel ;
j'ignore ce qu'ils signifient, mais ils doivent assurément
renfermer un sens injurieux ou moqueur. Qu'ai-je dans
ma personne de singulier, d'insolite ou de ridicule pour
attirer ainsi l'attention d'une manière défavorable ? Il
me semble, quoique l'on soit assez mauvais juge de soi-
même, que je ie suis .ni beau, ni laid, ni. grand, ni petit,
ni,maigre,,ni gros, et que je puis passer inaperçu dans la
foule. Ma mise n'a rien d'excentrique; je ne suis pas
coiffe d'.un turban illuminé de bougies comme M. Jour-
dain dans la cérémonie du Buurgcuis getilhomne; je ne
porte pas une veste brodée d'un soleil d'or dans le dos,
un nègre ne me précède pas jouant des, timbales, mon
individualité parfaitement inconnue, du reste, à Naples,
se dérobe sous le vêtement uniforme, domino de la civi-
lisation moderne, et je suis dans tout pareil aux élégants
qui se promènent rue de Tolède ou au largo du palais,
sauf un.peu moins de cravate un peu moins d'épingle,
un peu moins de chemise brodée, un peu moins de gilet,
un peu moins de chaînes d'or et beaucoup moins de fri-
sure.

- Peut-être ne suis-je pas assez frisé! Demain je me
ferai donner un coup de fer par le coiffeur de l'hôtel.
Cependant. l'on a ici l'habitude de voir des étrangers, et
quelques imperçeptibles différences de toilette ne suffi-
sent pas à justifier le mot mystérieux et le geste bizarre
que ina présence provoque. J'ai remarqué, d'ailleurs,
une exception <'antipathie et d'effroi dans les yeux des
gens qui s'écartaient de mon chemin. Que puis je avoir
fait à cesgens que je rencontre pour la première fois?
Un voyageur, ombre qui passe pour ne plus revenir,
n'excité partout que l'indifférence, à moins qu'il War-
rive de quelque région éloignée et ne soit l'échantillon
d'une race inconnue. mais les paquebots jettent toutes
les semaines sur le môle de3 milliers de touristes dont
je ne diffère en rien. Qui s'en inquiète, excepté les fac-
chini, les hôteliers et les domestiques de place? Je n'ai
pas tué mon frère, puisque je n'en avais pas, et je ne
dois pas être marqué par Dieu du signe de Caïr., et pour-
tant les hommes se troublent et s'éloignent à mon aspect;
à Paris, à Londres, à Vienne, dans toutes les villes que
j'ai habitées, je ne me suis jamais aperçu que je produi-
sais un effet semblable ; l'on m'a trouvé quelquefois
fier, dédaigneux, sauvage; l'on m'a dit que j'affectais le
sncer anglais, que j'imitais lord Byron, mais j'ai reçu
partout Paccueil dû à un gentleman, et mes avances,
quoique rares, n'en étaient que mieux appréciées. Ue
traversée de trois jours de Marseille à Naples ne peut
pas m'avoir changé à ce point d'être devenu odieux ou
grotesque, moi que plus d'une femme a distingué et qui
ai su toucher le coeur de miss Alicia Ward, une déli-
cieuse jeune fille, une créature céleste, un ange de Tho-
mas Moore 1

Ces réflexions, raisonnables assurément, calmèrent un
peu Paul d'Aspremont, et il se persuada qu'il avait atta-
ché à la minique exagérée des Napolitains, le peuple le

plus gesticulateur du monda, un sens dont elle était
dénuée.

Il était tard. - Tous les voyageurs, à l'exception
de Paul, avaient regagné leurs chambres respectives •
Gelsomina, l'une des servantes dont nous avons esquiss9
la physionomie dans le conciliabule tenu à la cuisine
sous la présidence de Virgilio Falsacappa. attendait que
Paul fût rentré pour mettre les barres de clôture à la
porte. Nanella, l'autre fille, dont c'était le tour de veiller,
avait prié sa compagne plus hardie de tenir sa place, ne
voulant pas se rencontrer avec le fortiere soupçonné de
jettature; aussi Gelsomina était-elle sous les armes: un
énorme paquet d'amulettes se hérissait sur sa poitrine,
et cin q petites corne, de corail tremblaient au lieu de
pampilles à la perle taillée de ces Boucles d'oreilles; sa
main, repliée d'avance, tendait l'index et le petit doigt
avec une correction que lerévérend curé Andrea de Jorio,
auteur de la Mimica degli antichi inmtcigata net gesire na-
poletano eût assurément approuvée.

La bra'u GeLhominàa, dissimulant sa main derrière
un pli de sa jupe, présenta le flambeau à M. d'Aspre-
mont, et dirigea sur lui un regard aigu, persistant,.
presque pruvo.ateur, d'une expression si singulière, que
le jeune humnie en baissa les yeux ; circonstance'
qui parut faire beaucoup de plaisir à cette belle
fille.

A la voir immobi.e et droite, allongeant le flambeau
avec un geste de statue, le profil découpé par une
ligne lumineuse, l'oil fixe et flamboyant, on eût dit,
la Némésis antique cherchant à déconcerter un cou-
pable.

Lorsque le voyageur out monté rescalier et que le.bruit
de ses pas se fut éteint dans le silence, Gelsomina releva
la tête d'un air de triomphe, et dit: « Je lui ai joliment
fait rentrer bon regard dans la prunelle, à ce vilain mon-
sieur, que saint Janvier confonde ; je suis sûre qu'il ne
m'arrivera rien de fâcheux. »

Paul dormit mal et d'un sommeil agité ; il fut tour-
inenté par toutes surtes de rêves bizarres se rapportant
aux idées qui avaieLt préoccupé sa veille: il se voyait en-
touré de figures grimaçantes et monstrueuses, exprimant
la haine, la colère et la eeur; puis les figures s'évanouis-
saient ; des doigts longs, maigres, osseux, à phalanges
noueuses, sortant de l'ombre et rougis d'une clarté infer-
nale, le menaçaient en faisant des signes cabalistiques ;
les ongles de ces doigti, se recourbant en griffes de tigre,
en serres de vautour, s'approchaient de plus en plus de
son visage et semblaient chercher à lui vider l'orbite des
yeux. Par un effort supreme, il parvint à écarter ces
mains, voltigeant sur des ailes de chauve-souris ; mais
aux mains crochues succédèrent des massacres de boufs,
de buffles et de cerfs, crânes blanchis animés d'une vie
morte, qui l'assaillaient de leurs cornes et de leurs ramu-
re§ et le forçaient à se jeter à la mer, où il se déchirait le
corps eur une forêt de corail aux branches pointues ou
bifurquees ; - une vague :e rapportait à la côte, moulu,
brisé, à demi-mort ; et, comme le don Juan de lord
Byron, il entrevoyait à travers son évanouissement une
tête charmante qui se penchait vers lui; - ce n'était pas
Haydée, iais Alicia, plus belle encore que l'être imagi-
naire créé par le poète. La jeune.fille faisait de vains
efforts pour tirer sur le sable le corps que la mer voulait
reprendre, et demandait à Vicè, la fauve servante, une
aide que celle-ci lui refusait en riant d'un rire féroce : les
bras d'Alicia se fatiguaient, et Paul retombait au
gouffre.

Ces fantasmagories confusément effrayantes, vague-
ment horribles, et d'autres plus insaisissables encore
rappelant les fantômes informes ébauchés dans l'ombre
opaque des aquatintes de Goya torturèrent le dormeur
jusqu'aux premières lueurs du matin; son Ame, affran-
chie par l'anéantissement du corps, semblait deviner ce
que sa pensée éveillée ne pouvait comprendre, et tachait
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