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qui amenait si souvent le sonneur do Saint.Merry chez la
vieille demoiselle très confite en dévotion.

Or, le sonneur pour lequel la petite Madeleine avait une si
grande vénération avait dû lui accorder la permission de re-
tourner chez le bûcheron Claude et do garder le secret de ses
fréquentes visites, car, chaque jour, la petite chevrière allait
voir Louis et Jeanne, sans que sa vieille parente se doutât
jamais de la chose. Les trois enfants faisaient des progrès,
grâce à la patience que mettait le religieux Jean-Baptiste à
leur donner des leçons.

Au bout de quelque temps les élèves de l'ermite avaient
appris beaucoup de choses, outre l'instruction rudimentaire
qu'on donnait aux enfants à cette époque.

L'ermite Jean-Baptiste leur enseignait non pas la religion
qui consiste à prier du bout des lèvrrs, mais la saine morale
qui fait les âmes fortes. A son école Madeleine et Jeanne
avaient appris peu à peu les devoirs de la fille envers ses parents,
de la femme envers l'époux, de la mère envers sa progénitnre,
tandis que de son côté, Louis sentait se développer en lui toutes
les facultés de l'esprit, toutes les passions nobles, tous les en-
thousiasmes.

La douce affection qu'il avait vouée à Madeleine s'était
transformée à l'âge où l'amour cesse d'être simplement une sen-
sation agréable du ceur pour devenir un sentiment profond de
l'âme.-I1 reprit, un jour, la promesse de l'enfant pour en faire
le serment solennel d'un homme.

Le bûcheron avait suivi toutes les phases de ces amours. Il
avait été attentif au développement de la passion qui, chaque
jour, envahissait un peu plus l'âme de Louis. Et, s'it n'avait pas
porté obstacle aux projets que caressait le jeune homme, c'est
qu'il poursuivait nue idée et visait la réalisation d'une chose
convenue, de longue date, entre le sonneur de Saint-Merry et
lui.

Tout à son amour, Louis ne pouvait prévoir les difficultés
que pourrait rencontrer le mariage qu'il rêvait. Il lui fallut
bien cependant se rendre compte de la situation quand la jeune
fille, qu'une secrète inquiétude dévorait sourdement, parla des
obstacles qu'elle rencontrerait auprès de sa parente.

-C'est à mon père que je dois adresse- la confidence de
mes intentions, dit-il simplement à Madeleine.

Mais, en abordant, le même soir, cette question avec celui
qu'il considérait comme son père, il était si visiblement ému,
que le bûcheron lui épargna la moitié de la besogne, en allant
au-devant de l'aveu :

-Je l'attendais, mon ami, fit-il doucement. Tu aimes Ma-
deleine et tu ne sais comment t'y prendre pour obtenir sa
main.

Claude, à ce moment, n'avait plus sur les lèvres ce doux et
fin sourire qui indiquait la bonté de son âme. Il avait l'air
préoccupé, presque soucieux, quand il ajouta:

-C'est donc pour moi le moment de te révéler un secret:
Louis, tu n'es pas mon fils I

"Quand je t'ai porté ici, il y avait quelques heures à peine
que tu étais au monde! Et si je t'ai élevé mystérieusement, si
je t'ai caché, c'est qu'il s'agissait de te sauver, car un homme
implacable avait résolu la mort de l'enfant à qui Dieu venait
de donner la vie!

Louis était devenu effroyablement pale.
Une pensée torturait son âme.
-Ma mère m'avait donc abandonné? murmura-t-il d'une

voix sourde.
"...Tu sais tout ce qui me concerne; tu connaissais sans

doute mon père... J'ai le droit de connaître mon vrai nom 1...
-Tu dois porter celui que je t'ai donné. Louis ! répliqua

Claude d'un ton ferme. Et ce nom vaut à lui seul les plus il-
lustres. C'est donc sous ce nom que tu seras uni à celle que tu
aimes, si toutefois tu consens encore à l'épouser, après ce rue
je vais te révéler.

"...Madeleine est le ".le d'un supplicié!

Un cri rauque sortit de la gorge contractée du jeune homme
et une expression d'indicible stupeur se peignit sur son visage.

-Son 14re, le baron de Blangis, continua Claude, était un
des plus nobles et des plus riches du royaume. Il fut accusé
d'avoir aidé de sa fortuno les seigneurs mécontents groupés
autour de Condé guerroyant contre le roi et le cardinal. Or,
poursuivit te bûcheron en levant la main comme pour prêter
serment, le baron du Blangis était innocent de l'accusatien qui
pesait sur lui. Il fut néanmoins condamné; sa tête roula sur
l'échafaud...

Louis avait tressailli:
-J'aime Madeleine, prononça.t-il et je l'epouserai !
-Bien, mon enfant, fit Claude dont la voix s'adoucissait à

présent. Seulement, je dois te dire que les biens du supplicié
sont revenus à la couronne, et que, si la vieille demoiselle de
Blangis a recueilli sa nièce, c'est uniquement dans l'espoir que
la clémence du roi s'étendrait un jour sur cotte enfant,
d'autant que le défunt baron avait été reconnu innocent
et que de puissantes influences travaillaient à faire réhabiliter
sa mémoire.

S...Donc, si tu persistes dans ton intention, je consentirai à
ce que tu épouses Madeleine, mais secrètement.

... Ne me demade pas d'explications à ce sujet, poursuivit-
il en s'animant. Accepte ce que je te dis comme nécessairs,
indispensable même.

l...Je ne t'ai pas donné, je suppose, le droit de douter de
moi, lorsque j'affirme qu'il faut t'incliner devant le désir que
je manifeste.

Louis n'avait plus qu'à faire part à Madeleine de la conve-
sation qu'il venait d'avoir.

Il s'y prit avec tous lep ménagements possibles, afin do ne
pas alarmer la chère créature, qu'il considérait comme une
sainte martyre, depuis qu'il savait que la hache du bourreau
l'avait faite orpheline.

Madeleine avait courbé le front, mais une irrésistible éuo-
tien soulevait son sein et des larmes coulaient de ses yeux,
quand elle apprit la situation qui lui était faite et qui allait
l'obliger à cacher son amour, alors qu'elle eût voulu se mon.
trer fière de l'homme qu'elle aniait et dont elle serait l'époust
adorée.

Le mariage s'était accompli dans ces conditions, Madeleine
continuant d'habiter chez la deumoielle de Blangis et venant,
comme d'habitude, passer une partie de son temps chez le
bûcheron. Puis, un jour, lajeuie femme ne parut plus à la
chaumière.

Rien ne saurait dépeindre le dé.espoir de L-ouis, quand,
après avoir attendu vainement M.aeluine, il avait perdu l'os-
poir de la voir revenir.

Soni exaltation, qui confinait à la folie, lui dictait les plus
énergiques résolutions, et il ie parlait (le rien moins que d'aller
chez la demoiselle de B an..îs, pour lui redemander sa femme.

Il fallut toute l'autorité du C aude pour mettre un frein à
cette exaspération qui augmentait de minute en minute.

Mais, après les paternulles exhortations, Claude dut se mon-
trer énergique; et pour la prenIIièro fois depuis qu'il avait
adopté l'enfant à la naissanco my3térieuse, il du prendre le ton
sévère pour impnser sa volonté.

-Le malheur qui te frappe, Lonis, prononça-t-il avec fer-
meté, ne saurait t'autorisec a oublier que e-'est moi qui t'ai
élevé. En m'opposant à ce que tu commettes aujourd'hui une
imprudence, je n'invoque pas la reconnaissance que tu me dcis,
mais ;e te demande de me rendre un service...

-Que voulez vous dire ?
-Je veux dire, par là, que je t'ai sauvé et que tu peux me

perdre !... Je veux dire qu'aubDurd'hui, c'est toi qui peux ap.
peler sur moi et les miens les plus e froyables malheurs I...

"...Ne me demande pas de m'expliquer. Je refuserais de le
faire. Maintenant, je te laisse la liberté d'aller chez la demoi-
selle de Blangis, si tu le veux!
5ýLouis se jeta aux genoux du bûcheron, en s'écriant au milieu
des sanglots:


