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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

—Tout coela est adwirablement machiné, dit-elle au bout
d’un instaut, mais, aprés, qu'estce que tu foras de 'enfant$
Pour rien au monde, je no voudrais le garder ici. Ca se saurait
tout de suite, les gens de la maison jaseraiont et la polico vou-
drait y voir clair.

—J'ai pensé & tout, te dis-je. Tu as & Saint-Mandé ton amie
Aurélie, qui, justement, a perdu dernitrement son petit gargon
agé de prés de trois ans. Eh bien, tu lui porteras le petit de la
dame.

—Joseph, .Aurélie n’est pas uno coquine, clle ne voudra pas
se compromettre dans cette affaire,

—Ah ga! est.co que tu crois que jo vais t’autoriser & lui
faire connaftre le fin mot de la chose ¥ Passi béte | Je me défie
de toutes les feinmes, car elles ont toujours la langue trop
longue; je n'ai confiance qu'en toi seule, la Chiffonne, parce
que tu m’es dévouéo et que tu te ferais hacher pour moi. Tu
diras tout simplement & Aurélie que c’est le pstit d'une pa.
rente qui vient de mourir subitement et que tu lui apportes
pour qu'elle le garde peadant quelques jours, en attendant que
v. uies trouvé & le placer chez une de ces femmes qui font le
métier d’élever des mioches. Elle prendra ¢a pourargent comp-
tant, de mlme que Ja pitce d’or que tu lui donneras pour sa
peine. Elie n'en voit pas souvent des pitces de vingt francs, et
sclle que tu lui remettras lui fermerait 1n bouche, 1l lui prenait
envie de te questionner.

—Apres cela, on écrirait la fameuse lettre.

—Tout de suite.

—Et si, au lien de te répondre comme tu le veux, la dame
remet la lettre & la police et qu'on s’en serve pour te prendre
comme une souris dans une souriciére.

Le bandit se mit & rire.

—Oh! je ne crains pas ¢a, fit-il; ce qu'il y aura dans la
lettre no donnera pas Vidée & la dame en noir de g'en servir
contre moi. Elle ne verra qu’une chose, c'est gu’on n’aura pas
fait de mal & son enfant, qu'on est prét A le lui rendre et elle
crachera les cent mille francs.

Lo misérable avait réponse & tout. Son plan était, en effet,
admirablement machiné.

L Chiffonne fit encore plusicurs tentatives pour Pempécher
de commettre le crime ou tout au moins pour qu'il n'exigedt
point qu'clle fiiv sa complice. Mais il avait besoin d'elle et,
comme il l'avait dit, n’avait confiance qu’en elle.

Sous le regard terrible du misérable, la malheureuse finit
par dire d'une voix étranglée :

— Jo ferai ce que tu voudras.

—A la bonne heure, fit-il. Et pour te récompenser, ma fillo
un do ces jours, nous passerons toute la journée 3 la campagne,
en partie fine,

La Chiffonne poussa un long soupir.

C’6tait sa dernitre protestation.

Ainsi, la malhenreuse allait &tre la complico de son redou-
table tyran.

Hélas ! depuis qu’ello était sous la domination do cet homme
combien ne lui en avait il pas fait fuire de ces vilenies, de ces
malpropretés, de ces horreurs contre lesquelles ce qu'il y avait
encors de bon en elle g'indignait, se révoltait ?

Mais 'homme avait pris sa volonté comme une chose & lui,
Pavait tordue, bricée, broyée: il avait appuyé le pied sur sa
conscience pour l'empécher de crier; il avait souffié sur son
fme et y avait mis la gangréne.

Elle était esclave, il fallait obéir!

*"l'
Le vendredi suivant, & dix henres du matin, ils quittérent
leur taudis.
Il traverstrent Paris, Neuilley, et, & midi, ils arrivirent &
Rueil od ils déjeundrent dans un jardin, sous une tonnello déja
verte.

" Gallot trouvait qu'il o'y avait rien de trop bon podr la Chif-
fonne. En pensant & la peysanne rousse de Vaucressop, il

commanda des asperges apris la gibelotte, et le fricandean &
Yoiselle. On vida une bouteille de vin de Suresnes et ensuito
une boune vieille de Bourgogne A coiffe moisie, ce qui est quel-
quefois un signe d’excellence. On prit le café et le pousse-
café, une affreuse liqueur forte portant I'étiquette fallacieuse
de fine Chawpagne.

Le borgne avait le gousset bien garni et ne regardait pas &
la dépense..

On avait ou tant de jours de jeiino forcé, ces derniers mois,
qu’on pouvait bien se payer une bonne ripaille.

On passa dans les champs derritre Rueil ot la Malmaizon et
tout doucement, en divisant d'amour, — le croira qui voudra,
on gagna les bois.

Le temps était superbe, et le ciel d’'un beau bleu annongait
que la journde du lendemain ne serait pas wmoins belle,

L'homme était content, satisfait, émérillonné ;il marchait
un peu de travers et exultait sa joyeuse humeur en envoyant
des refraing égrillards & tous les échos des alentours.

Sa compague avait des habitudes de sobriété dont, méme ce
Jjour-13, elle n'était pas sortie ; elle n’aimait pas le vin et moins
encore les excitants alcooliques ; quand elle buvait un peu de
vin, par hasard, c’était toujours fortement mélé d’eau.

L'ancien serrurier seul avait fait honneur au picolo et & son
fréro d’'autre cOté. Aussi disait-il avec un gros rire et d'une
voix légtrement avinée : j’ai mon plumet.

La pauvre Chiffonne, toujours serrée entre les murailles des
rues étroites de Paris, qui ne voyait jamais de fleurs qu'aux
balcons des maisons, pour qui des oiseaux en liberté, sautant
dans les haies, étaient un ravissement, la Chiffonne, disons-
nous, se sentait renaltre au milieu de Vespace sans fin et de co
déluge de verdure. Il lui semblait que tout son étre se dila-
tait.

Sur la route, elle avait bu de V'air sans pouvoir g'en rassas-
sier, elle en avait rempli ses poumons, comme craignant de ne
pas en faire une assez grande provision. Elle g'était enivrde
de soleil et d’émanations champétres, et maintenaunt, sous la
jeune frondaison, elle achevait de se griser des senteurs fores-
tidres.

Joseph évitait les routes, méme les sentiers, et allait de ci
de 14 sous les futaies, & travers les taillis. Elle le laissait faire
4 sa fantaisie et le suivait, mais toujours loin derridre Ini. Au
miliea du silence du bois, qui n'était troublé que par le chant
des merles, des rossignols, des fauvettes et des rouges-gorges,
elle se laissait aller doucoment a Ja réverie.

Sous ces feuillages épais il lui semblait qu'elie n’était plus
la Chiffonne, la fille des ruclles et des rues sombres.

Elle ne sentait plus peser sur sa poitrine le poids énorme,
écrasant de sa dégradation morale.

Elie écoutait chanter les oiseaux avec des tressaillements
étrangers ; elle s'imaginait entendre des voix mystérieuse qui
parlaient & son fme ot y versaient les douceurs de la consola-
tion.

Et elle ce mettait A réver. Et, pour un instant, elle oubliait
tout, ses souffrances, ses tortures, son abjection.

Hélas! ce n'était que Voubli pareil & celul qu'apporte le
sommeil. Au réveil tout s'efface et la réalité reparaft.

Ils passtrent le reste de la journée i errer 4 I'aventure au
travers du bois, et quand Ia nuit commenga & tomber, ils se
trouvérent & I'étang sec, prés du Buttard.

—Allons par ici, dit Gallot.

Ils descendirent le coteau de la Celle-Saint-Cloud, et comme
il était I'heure de diner, ils entrérent au restaurant du Petit-
Tourne-Bride ol ils se firent servir 2 manger.

L'homme avait eu le temps de se dégriser et il sentait en
appétt. :

La Chiffonne eussi avait faim; so longue promenade, lo
grand air avaient été pour elle un excellent apéritif.

Ils dintrent copieusement, comme le voulut le borgne, mais
celuici but trés modérément, il ne tenait pas,—il avait ses
raisons pour cela,—3 so coiffer d’un nouveau plumet.

11 était plus de neuf hertes lorsqu’ils avaient descendue et
se retrouvdrent 3 I’étang sec.




