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-Tout cela est admirablement machiné, dit-elle au bout
d'un instant, mais, après, qu'est ce que tu feras de l'enfant?
Pour rien au monde, je ne voudraiti le garder ici. Ça se saurait
tout de suite, les gens de la maison jaseraient et la police vou-
drait y voir clair.

-J'ai pensé à tout, te dis-je. Tu as à Saint-Mandé ton amie
Aurélie, qui, justement, a perdu dernièrement son petit garçon
agé de près de trois ans. Eh bien, tu lui porteras le petit de la
dame.

-Joseph, Aurélie n'est pas une coquine, elle ne voudra pas
se compromettre dans cette affaire.

-Ah ça ! est.co que tu crois que je vais t'autoriser à lui
faire connaître le fin mot de la chose ? Passi bête 1 Je me défie
de toutes les femmes, car elles ont toujours la langue trop
longue; je n'ai confiance qu'en toi seule, la Chiû'onne, parce
que tu m'es dévouée et que tu te ferais hacher pour moi. Tu
diras tout simplement à Aurélie que c'est le petit d'une pa.
rente qui vient de mourir subitement et que tu lui apportes
pour qu'elle le garde pendant quelques jours, en attendant que
s. aies trouvé à le placer chez une de ces femmes qui font le
métier d'élever des mioches. Elle prendra ça pour argent comp.
tant, de même que la pièce d'or que tu lui donneras pour sa
peine. Elle n'en voit pas souvent des pièces de vingt francs, et
eelle que tu lui remettras lui fermerait 1a bouche, il lui prenait
envie de te questionner.

-Après cela, on écrirait la fameuse lettre.
-Tout de suite.
-Et si, au lieu de te répondre comme tu le veux, la dame

remet la lettre à la police et qu'on s'en serve pour te prendre
comme une souris dans une souricière.

Le bandit se mit à rire.
-Oh ! je ne crains pas ça, fit-il ; ce qu'il y aura dans la

lettre no donnera pas l'idée à la dame en noir de s'en servir
contre moi. Elle ne verra qu'une chose, c'est qu'on n'aura pas
fait de mal à son enfant, qu'on est prêt à le lui rendre et elle
crachera les cent mille francs.

Le misérable avait réponse à tout. Son plan était, en effet,
admirablement machiné.

La Chiffonne fit encore plusieurs tentatives pour l'empêcher
de commettre le crime ou tout au moins pour qu'il n'exigett
point qu'elle fûs sa complice. Mais il avait besoin d'elle et,
comme il l'avait dit, n'avait confiance qu'en elle.

Sous le regard terrible du misérable, la malheureuse finit
par dire d'une voix étranglée:

- Je ferai ce que tu voudras.
-A la bonne heure, fit-il. Et pour te récompenser, ma fille

un de ces jours, nous passerons toute la journée à la campagne,
en partie fine.

La Chiffonne poussa un long soupir.
C'était sa dernière protestation.
Ainsi, la malhe".reuse allait être la complice de son redou-

table tyran.
Hélas ! depuis qu'elle était sous la domination de cet homme

combien ne lui en avait il pas fait faire de ces vilenies, de ces
malpropretés, de ces horreurs contre lesquelles ce qu'il y avait
encore de bon en elle s'indignait, se révoltait'?

Mais l'homme avait pris sa volonté comme une chose à lui,
l'avait t-,rdue, brizée, broyée: il avait appuyé le pied sur sa
conscience pour l'empêcher de crier; il avait soufflé sur son
ame et y avait mis la gangrene.

Elle était esclave, il fallait obéir!

Le vendredi suivant, à dix heures du matin, ils quittèrent
leur taudis.

Ils traversèrent Paris, Neuilley, et, à midi, ils arrivèrent à
Rueil où ils déjeunèrent dans un jardin, tous une tonnelle déjà
verte.

Gallot trouvait qu'il :'y avait rien de trop bon potr la Chif-
fonne. En pensant à la paysanne rousse de Vaueresson, il

commanda des asperges après la gibelotte, et le fricandeau à
Voiselle. On vida une bouteille de vin de Suresnes et ensuite
une bonne vieille de Bourgogne à coiffe moisie, ce qui est quel-
quefois un signe d'excellence. On prit le café et le pousse.
café, une affreuse liqueur forte portant l'étiquette fallacieuse
de fine Champagne.

Le borgne avait le gousset bien garni et ne regardait pas à
la dépense.,

On avait ou tant do jours de jeûne forcé, ces derniers mois,
qu'on pouvait bien se payer une bonne ripaille.

On passa dans les champs derrière Rueil et la Malmaison et
tout doucement, en divisant d'amour, - le croira qui voudra,
on gagna les bois.

Le temps était superbe, et le ciel d'un beau bleu annonçait
que la journée du lendemain ne serait pas moins bette.

L'homme était content, satisfait, émérillonné ; il marchait
un peu de traveis et exultait sa joyeuse humeur en envoyant
des refrains égrillards à tous les échos des alentours.

Sa compagne avait des habitudes de sobriété dont, même ce
jour-là, elle n'était pas sortie; elle n'aimait pas le vin et moins
encore les excitant, alcooliques; quand elle buvait un peu de
vin, par hasard, c'était toujours fortement mêlé d'eau.

L'ancien serrurier seul avait fait honneur au picolo et à son
frère d'autre côté. Aussi disait-il avec un gros rire et d'une
voix légèrement avinée: j'ai mon plumet.

La pauvre Chiffonne, toujours serrée entre les murailles des
rues étroites de Paris, qui ne voyait jamais de fleurs qu'aux
balcons des maisons, pour qui des oiseaux en liberté, sautant
dans les haies, étaient un ravissement, la Chiffonne, disons.
nous, se sentait renattre au milieu de l'espace sans fin et de ce
déluge de verdure., Il lui semblait que tout son être se dila-
tait.

Sur la route, elle avait bu de l'air sans pouvoir s'en rassas-
sier, elle en avait rempli ses poumons, comme craignant de ne
pas en faire une assez grande provision. Elle s'était enivrée
de soleil et d'émanations champêtres, et maintenant, sous la
jeune frondaison, elle achevait de se griser des senteurs fores-
tières.

Joseph évitait les routes, même les sentiers, et allait de ci
de là sous les futaies, à travers les taillis. Elle le laissait faire
à sa fantaisie et le suivait, mais toujours loin derrière lui. Au
milieu du silence du bois, qui n'était troublé que par le chant
des merles, des rossignols, des fauvettes et des rouges-gorges,
elle se laissait aller doucement è la rêverie.

Sous ces feuillages épais il lui semblait qu'ehe n'était plus
la Chiffonne, la fille des ruelles et des rues sombres.

Elle ne sentait plus peser sur sa poitrine le poids énorme,
écrasant de sa dégradation morale.

Elle écoutait chanter les oiseaux avec des tressaillements
étrangers; elle s'imaginait entendre des voix mystérieuse qui
parlaient à son fime et y versaient les douceurs de la consola-
tion.

Et elle ce mettait à rêver. Et, pour un instant, elle oubliait
tout, ses souffrances, ses tortures, son abjection.

Hélas ! ce n'était que l'oubli pareil à celui qu'apporte le
sommeil. Au réveil tout s'efface et la réalité reparaît.

Ils passèrent le reste de la journée à errer à l'aventure au
travers du bois, et quand la nuit commença à tomber, ils se
trouvèrent à l'étang sec, près du Buttard.

-Allons par ici, dit Gallot.
Ils descendirent le coteau de la Celle.Saint.Cloud, et comme

il était l'heure de dîner, ils entrèrent au restaurant du Petit-
Tourne-Bride où ils se firent servir à manger.

L'homme avait eu le temps de se dégriser et il sentait en
appétit.

a Chiffonne aussi avait faim; sa longue promenade, le
grand air avaient été pour elle un excellent apéritif.

Ils dînèrent copieusement, comme le voulut le borgne, mais
celui ci but trés modérément, il ne tenait pas,-il avait ses
raisons pour cela,-à se coiffer d'un nouveau plumet.

Il était plus de neuf herles lorsqu'ils avaient descendue et
se retrouvèrent à l'étang sec.


