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-Lequel ? demanda le baron subitement alarmé.
-Le pire de tous, mon pauvre père I Un défaut impardon-

nable, terrible, d'autant plus affreux qu'il est impossible de
s'en corriger: ils sont vieux I

-Vieux, lit le gentilhomme en hochant la tte, cela dépend
mon enfant. Tel homme de cinquante ans est souvent plus
vigoureux et mieux conservé que tel homme de quarante ans
et même de trente ans. Tout le monde n'a pia été dans sa
jeunesse un Centaure, un joueur, un inutile enfin. Tu aduie,-
tras bien qu'il y a des exceptions. ..

-Sans doute, puisque, sans exceptions, il n'y a pas de rè-
gle génd.Lale.

-Eh len, il y a du choix, même dans ces exceptions.
Ainsi, que penses-tu, par exemple, de.M. de Tallerin ?

-Le plus grand bien, mon père, puisqu'il est votre ami.
C'est un homme de tête et de cœ·'r, intelligent, instruit, beau
diseur, de manières exquises. Celui-là, je crois, est un gentil-
homme dans la véritable tradition ; mais ainsi que je vous le
disais tout à l'heure, c'est un gentilhommne de cinquante ans.

-Qu'; portent ses cinquante ans, s'il est jeune de corps et
d'âme ?....

-Tchez alors qu'il le soit de visage et de cheveux...
-Mais il n'a presque pis de rides et il ne lui manque pas

un seul cheveu ! s'écria le baron.
-Non, niais ses cheveux sont presque blancs et il a la patte

d'oie.
-Tu es sévère, ptuvre Berthe...
-Sévère, p %rce que je ne lui trouve qu'un défaut ! A quelle

indulgence vous attendiez-vous donc ?
-Ah i je vais te dire, mon enfant... fit gravement M. de

'Savenay.
Berthe se redress-. Elle comprenait que tous ces prélimi-

naires de conversation n'étaient qu'un moyen d'arriver à M.
de Tallerin, et que c'était sur lui que le b.îron voulait f.ire
peser l'entretien. Elle prêta l'oreille avec une froide atten-
tion.

-Tu viens de l'entendre, m- chère petite, lui dit son père:
nous sommes condamnués à vivre des mesquines ressources que
la mauvaise foi d'un coquin n'a pu nous ravir. Or, tu le sais,
tant qu'il ne s'est agi que dm mmiii et des soins à.donner à ta
jeunesse, à ton éducation, le peu que j'ai m'a sulfi, comme il
me suffirait encore, si tu étais toujours une enfant: mais tu
grandis 6t notre raine est un f.sit accompli. J'ai beau '.e fire
illusion dle temps à autre, me piersua-ler que ce pipier chimé-
rique existe encore, je sens bien que je ne suis qu'un vieil en.
fant, que tout espoir m'est à jun tis interdit. D.nc, il est rai-
sonnable que je cherche à réparer cette brèche faite non pas
à ma fortune dont je me soucie peu, mais à ton bonheur qui
es. mon unique ambition.

-Pauvre père! fit Berthe émue d'une telle affection.
-E.:oute-moi donc avec attention, reprit.il, car il s'agit de

choses sérieuses, et revenons à notre aui le comte Agénor de
Tallerin.

C'est le seul, tu le sais, que j'aie jamais admis dans notre
intimité. Pour lui je n'ai pas de secrets. Il n'ignore par con-
séquent rien des privations que nous nous imposons, et, plus
que tout autre, est à même d'apprécier les admirables qualités
dont ton petit coeur est rempli.

Ls comte est garçon, et riche à soixante-dix mille francs de
rentes. Aussi je ne te dirai pas combien de fois, prenant en
pitié notre détresse, il m'a ouvert sa bourse, en nie conjurant
d'y puiser sans scrupule. Naturellement, j'ai toujours repoussé
ces aumônes mal déguisées. C'est alors qu'il a imaginé une
combinaison qui conciliait avec ma fierté son généreux ente-
temient et qui surtout assurait ton avenir.

Berthe ne répondit pas. Un sourire empreint d'une légère
amertume effleura an lèvre rose.

-Agénor a cinquante ans, comme moi, continua le baron,
mais personne ne les lui doînerait. Ses cheveux grisonnent
un peu, c'est vrai ; mais il est grand, bien fait, élégant, porte
droit le corps et haut la tête. De toute sa personne s'exhale

comme un parfum de verdeur. On sent que ses menbre-s sont
souples, que ce sang est vigoureux et jeune, qu'enfin, à inoiur,
d'un accident auquel nous sommes tous exposés, le comte a
devant lui trente ans au moins de robuste vieillesse.

Quant à ses qualités; je n'ai pas besoin <le te les vanter. Tu
cin as fait une apologie telle que moi-même je serais resté au-
dessous de la vérité.

Eh bien ! tu l'as deviné, j'en suis sûr, le seul projet dont je
puisse me faire l'avocat auprès de toi, c'est un projet de ma-
riage. L'entêtement du comte a vaincu le mien : Demain, si
tu le veux, tu peux être comtesse, rouler carrosse et jouir
d'un magnifique revenu.

-Mon père, répondit Berthe avec dignité, je suis vivement
touchée de l'honneur que daigne me faire le cômte de Talle-
rin ; mais je ne songe pas à rie marier.

-Réfléchis bien, nia tille ;nous sommes en face d'une misère
que rien n'atténuera jamais, puisque je suis personnell-mient
incapable d'y apporter aucun adoucissement. Et il faut que
nous vivions tous les deux de ces modiques ressources.

Tu le vois donc, ma pauvre Berthe, notre situation présente
est sans issue. Nous avons juste de quoi mourir de faini lio-
tre vie durant. Eh bien 1 je te le demande, est-ce vivre cela f
N'as-tu pas d'autres désirs? Dieu me garde d'éveiller en toi
de mauvuis instincts ! mais mon rôle de père, mon devoir
même, est de te faire sonder le gouffre au fond duquel nous
nous débattons, de te bien mont, er l'existence rétrécie à la-
quelle nous nonmmes voués éternellement, afin que tu tâtes ton
courage et que tu sois bien sûre d'en avoir fait assez ample
provision pour résister jusqu'au bout.

-J'en aurai, dic Berthe avec une résolution bien arrêtée.
-Je n'en doute pas, mon enfant, dit le baron, mi Lis ne te

fais pas illusion: repousser la main du comte de T.llerin,
c'est te condamner au célibat. Nous avons contre nous deux
ennemis implacables: notre naissance et notre pauvreté;
nous sommes issus d'une famille qui ne nous permnt pas de
déroger. Tu resteras toute ta vie mademoiselle de Savenay,
sans que je puisse même te donner le titre de chanoinesse,
(lui conférait jadis aux % ieilles filles le droit de se rajeuidr en
s'appelant madaie. Ainsi réfléchis, prends ton temps, et
dans quelques jours...

-Dans quelques jours rien ne sera changé à ma résolution,
interrompit la jeune fille avec un peu de tripesse. Je vous
l'ai dit avant même que vous vous soyez fait l'avocat du
comte, mon père, il a pour moi l'impardonnable defaut d'a-
voir plus que le d -able de mon âge. Je suis touchée de votre
sollicitude, honorée au delà de toute expression de la géné-
reuse recherche de M. de Tallerin ; mais je nie demande en
vain quels motifs l'ont provoquée 'i Me suis je jamais plainte?
M'est-il échappé parfois un mot, un soupir ?. ..

-Le ciel ne préserve d'élever contre toi semblable accusa-
tion ! s'écria le baron avec vivacité.

-Alors, gardons la paix de notre obscurité, mon père, et,
à moins qu'elle ne vous pèse, restons ce que nous somimes.

-As-tu pu supposer que de nia part il pouvait y avoir dans
cette démarche le moindre calcul intéressé ? fis le baron avec
un accent de tendre reproche.

-Jamais 1 répondit la jeune fille. Autrement, j'aurais accep-
té à l'instant mêime la main du comte.

-Et tu la refuses ?
-Positivement.
-Sans réwjission ?

-Avec tout le calme que huit jours de réflexion n'auraient
donné.

-Qu'il soit fait selon ta volonté 1 soupira le gentilhomme.
Et surtout puisses-tu ne jamais te repentir de cette décision!

A ces mots, le baron se leva et déposa sur le front de sa
fille un baiser d'adieu. Puis, lentement, à regret, comn ne s'il
avait espéré qu'un dernier mot le rappellerait auprès d'ette, il
sortit.

Berthe ni tourcilla pas. Elle le regard, s'éloigner sans que
son visage trahit la plus imperceptible éy" otion; mais quand la

Vous aurez une chanee de gagner une prime à partir du.12 Avril 195S.


