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bition. L’ennui le domine. Il est triste et désemparé au sein 
même du succès. Ses espérances politiques lui semblent mes
quines. Il y renonce de dégoût. Il doute de tout : des intelli
gences et des hommes. La route, si brillante, où il 's’était 
engagé d’un pas ferme, est obscurcie soudain par tous ces 
doutes. Il s’arrête, brisé, vaincu sans avoir lutté. “ Illusion 
de ma jeunesse, écrit-il, généreux désirs et généreuse fierté de 
mon âme,orgueil de l’honneur, orgueil du devoir, dévouement, 
amitié, amour, tout était souillé, tout expirait, tout allait etre 
anéanti. ” De la religion, il ne connaissait rien. Il la res
pectait, sans plus. Sa mère, autrefois, par un reste de con
fiance, lui avait enseigné une prière et l’avait envoyé à la 
messe ; mais sa jeunesse avait vite oublié et, depuis longtemps 
il ne savait plus prier. Cependant l’amitié qu’il blasphémait - 
devait le secourir. Un jour de carnaval, alors que sa tristes
se puisait un aliment de plus dans des fêtes qu’elle ne pou
vait goûter et s’augmentait ainsi de toutes les réjouissances 
publiques, il alla voir son ami de toujours, Gustave Olivier. 
Celui-ci lui conseilla de quitter, de fuir Pans, pour aller 
n’importe où, à Rome, à Constantinople, ailleurs. Il accepta. 
Après avoir assuré l’avenir de ses soeurs, “ des petites , 
comme il les appelle, il partit pour l’Italie, chargé d’une mis

sion vague.
Rome le séduit et le retient. Il y entend la parole divine. 

Peu de temps après son arrivée, il se fait chrétien. Sa con
version fut prompte, mais décisive et féconde. “ J’ai passe ma 
vie à forger des armes ”, dira-t-il plus tard : cette fois il forge 
l’arme de sa vie. La religion ne lui apporte pas tout de suite 
l’apaisement qu’il en attendait peut-être. Le passé n’est pas 
sitôt vaincu; mais sa croyance le console et le guide. Elle 
trempe sa résistance et stimule ses résolutions. Il écrit à 
son frère : “ Ce que j’ai abandonné avec plus de facilité 
devient cher; je n’avais rien couvert de mon mépris, de mon
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