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bition. L’ennui le domine. Il est triste et désemparé au sein 
même du succès. Ses espérances politiques lui semblent mes­
quines. Il y renonce de dégoût. Il doute de tout : des intelli­
gences et des hommes. La route, si brillante, où il 's’était 
engagé d’un pas ferme, est obscurcie soudain par tous ces 
doutes. Il s’arrête, brisé, vaincu sans avoir lutté. “ Illusion 
de ma jeunesse, écrit-il, généreux désirs et généreuse fierté de 
mon âme,orgueil de l’honneur, orgueil du devoir, dévouement, 
amitié, amour, tout était souillé, tout expirait, tout allait etre 
anéanti. ” De la religion, il ne connaissait rien. Il la res­
pectait, sans plus. Sa mère, autrefois, par un reste de con­
fiance, lui avait enseigné une prière et l’avait envoyé à la 
messe ; mais sa jeunesse avait vite oublié et, depuis longtemps 
il ne savait plus prier. Cependant l’amitié qu’il blasphémait - 
devait le secourir. Un jour de carnaval, alors que sa tristes­
se puisait un aliment de plus dans des fêtes qu’elle ne pou­
vait goûter et s’augmentait ainsi de toutes les réjouissances 
publiques, il alla voir son ami de toujours, Gustave Olivier. 
Celui-ci lui conseilla de quitter, de fuir Pans, pour aller 
n’importe où, à Rome, à Constantinople, ailleurs. Il accepta. 
Après avoir assuré l’avenir de ses soeurs, “ des petites , 
comme il les appelle, il partit pour l’Italie, chargé d’une mis­

sion vague.
Rome le séduit et le retient. Il y entend la parole divine. 

Peu de temps après son arrivée, il se fait chrétien. Sa con­
version fut prompte, mais décisive et féconde. “ J’ai passe ma 
vie à forger des armes ”, dira-t-il plus tard : cette fois il forge 
l’arme de sa vie. La religion ne lui apporte pas tout de suite 
l’apaisement qu’il en attendait peut-être. Le passé n’est pas 
sitôt vaincu; mais sa croyance le console et le guide. Elle 
trempe sa résistance et stimule ses résolutions. Il écrit à 
son frère : “ Ce que j’ai abandonné avec plus de facilité 
devient cher; je n’avais rien couvert de mon mépris, de mon

me
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