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votre fenêtre. J’en ai absolument besoin pour compléter ma pa
rure de ce soir. Je dois chanter au concert pour les pauvres. 
Vous m’obligeriez beaucoup en me cédant cette fleur: je sais com
bien elle est rare et je la paierai bien.

Flourèto paraissait fort intimidée et osait à peine lever ses 
grands yeux d’un bleu foncé comme le ciel d’Espagne, et que voi
laient de longs cils noirs. Enfin, regardant Géraldine et enhardie 
par l’expression gracieuse de son visage, elle lui dit tout bas :

—Je vous prie de m’excuser, madame. Ma fleur n’est point à 
vendre : c’est un souvenir de mon pauvre frère, et je compte de
main la porter à l’église.

—Je comprends bien cela, dit Géraldine. Mais, voyez, il y a 
encore plusieurs boutons. Avec le prix de cette fleur, vous pour
riez faire dire des messes.—Et cela me ferait tant de plaisir ! ajou
ta-t-elle de sa plus douce voix.

Flourèto hésitait. Pendant ce temps Léon avait regardé curieu
sement la petite chambre proprette et bien arrangée dans sa pau
vreté, et les yeux du musicien s’étaient arrêtés sur un feuillet ma
nuscrit posé sur le pupitre d’un vieux clavecin. Il lut rapidement 
des yeux cette musique, et s’écria :

—Quel est donc ce chant, mademoiselle Flourette ?
—Ce n’est rien, dit-elle en rougissant.
Et elle fit signe à Géraldine d’éloigner la servante.
La jeune dame comprit et donna une commission à Bénazette. 

Celle-ci partit, et Léon réitéra sa question. Flourèto alors ferma 
sa fenêtre, et, s’approchant du clavecin, dit d’une voix tremblante :

—Je vous en prie, madame, essayez cette musique. Si vous 
voulez bien me la chanter, je vous donnerai ma fleur en remercie
ment.

Léon, très étonné, se mit au piano et préluda. L’instrument 
était parfaitement d’accord. Géraldine se penchant sur l’épaule 
de son mari déchiffra sans peine et fit entendre un chant d’une 
merveilleuse douceur, une de ces mélodies simples et expressives 
qui se gravent dans la mémoire, et ravissent du premier coup ceux 
qui les entendent.

Flourèto l’écoutait, toute pâle.
—C’est un chef-d’oeuvre, dit Léon ; qui a fait cela ?
—J’aime mieux ne pas le dire, dit Flourèto ; merci, madame. 

Vous pouvez cueillir la fleur : elle est à vous.
Et, prenant la feuille de musique, elle la mit dans le tiroir de sa 

table.
La curiosité des jeunes époux était à son comble.
—Mais, dit Léon, n’y a-t-il pas des paroles sur ce chant ?
—Si fait, monsieur, les voici.


