

évoquant brusquement les fastes du XVIIe siècle, et la masse d'argent massif que soutient péniblement son épaulement est bien faite pour entretenir cette illusion. Tous les ornements qui entourent la statue de saint Paul semblent, en effet, des réminiscences de la célèbre galerie des orangiers de Versailles.

La colossale statue de saint Paul apparaît dans le portail précédée de l'évêque en habits pontificaux. Il porte un magnifique reliquaire d'argent contenant quelques restes du saint. Chacun veut vénérer les reliques de l'Apôtre, remplacer les porteurs qui cheminent péniblement dans la rue, soutenant sur leurs épaules l'immense statue. Ils s'arrêtent presque à chaque pas pour reprendre haleine, tandis que les invocations, les supplications s'élancent drues et pressées vers le ciel. Lentement, la lourde statue s'avance au milieu de la foule, semblable à une nef flottante sur une mer houleuse. Jusqu'à une heure avancée de la nuit on la promènera ainsi dans ces rues étroites, étincelantes de lumières, sans que l'enthousiasme se ralentisse un instant, puis chacun regagne sa maison, heureux d'avoir témoigné sa reconnaissance et son amour à l'Apôtre auquel il doit, avec le bienfait de la civilisation, celui incomparablement plus grand d'avoir connu la Voie, la Vérité et la Vie.

Le Jeudi-Saint.

Mais cette foi si exubérante, semble-t-il, sait aussi se faire grave, et l'impressionnante *liturgie de la Semaine Sainte* le devient encore davantage quand elle déroule ses cérémonies au milieu d'un recueillement aussi profond que celui dont il nous fut donné d'être les témoins dans l'antique cathédrale de Notabile, bâtie sur la demeure de Publius, celui-là même qui offrit un asile à l'Apôtre naufragé et devint, après sa conversion au christianisme, le premier évêque de Malte.

Dès l'aube du jeudi saint, les fidèles accourent de tous les coins de l'île. Lentement, religieusement, ils s'acheminent vers Città Vecchia pour entourer de leurs hommages et de leurs adorations le Dieu qui "les ayant aimés dès le commencement les aima jusqu'à la fin."