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il ne faudrait plus que ça ! Des habits neufs, un brassard, 
un cierge ! Ces gens-là sont insatiables ! Qui sait ? ils 
iraient, peut-être jusqu’à fournir tout cela, pour lui faire 
la nique, à lui, Aubin ! Mais on sera là ! Ils n’y couperont 
pas !

Jacques était désolé, et Charles guère moins, car il avait 
obtenu, le rusé petit apôtre, que sa mère préparât à son 
jeune camarade tout ce qu’il lui faudrait. Pauvre Jacques ! 
il n’avait plus de mère, mais lui, il en avait une, et si 
bonne, qu’elle ne savait rien lui refuser, surtout quand ses 
demandes étaient légitimes comme celle-là ! Au ciel, la 
mère de Jacques bénirait sa mère !

La retraite était arrivée. Jacques n’osa pas la suivre. 
Pourtant, chaque jour, après la classe, il s’échappait un 
instant à l’église, comme en passant, et là, dans un coin, 
il entendait les chants, il écoutait un brin d’instruction, les 
recommandations faites aux enfants A genoux, il priait 
ardemment et pleurait. Ensuite, il s’essuyait les yeux et 
s’en revenait à l'école qu’il trouvait triste, et le soir, à la 
maison qu’il trouvait affreuse. Cependant, il ne se plai­
gnait pas, il ne suppliait point, il ne demandait rien, sa­
chant que son père avait un parti pris, un cœur de 
bronze.

Le vendredi soir, à la nuit, il se confessa. S’il ne pou­
vait faire sa première communion, du moins, il se­
rait dans la grâce de Dieu. La nuit qui précéda la première 
communion de ses camarades, il ne dormit guère. De grand 
matin, d’ailleurs, il fut réveillé par le carillon des cloches 
prochaines qui lui disaient : “ C’est aujoud’hui le beau 
jour !” Et lui, la tête dans sa couverture, pleurait en 
pensant : Le beau jour, c’est pour les autres, pas pour 
moi !

Aubin se leva, brutal, mécontent, et s’en alla faire une 
tournée chez le marchand de vin voisin. Il revint bientôt, 
la tête en ébullition, les yeux méchants, pour surveiller 
son gosse. Car il avait une vague idée que les “calotins” 
cherchaient à lui jouer un tour.

Jusqu’à neuf heures, jacques demeura assis au coin du 
feu, le front dans les mains, avec une méchante blouse 
trouée aux coudes, et ses sabots. Les cloches sonnèrent de 
i,c”veau plus joyeuses que jamais, annonçant la procession 
de tous ces enfants, purs comme des anges, dans l’église,


