

il ne faudrait plus que ça ! Des habits neufs, un brassard, un cierge ! Ces gens-là sont insatiables ! Qui sait ? ils iraient, peut-être jusqu'à fournir tout cela, pour lui faire la nique, à lui, Aubin ! Mais on sera là ! Ils n'y couperont pas !

Jacques était désolé, et Charles guère moins, car il avait obtenu, le rusé petit apôtre, que sa mère préparât à son jeune camarade tout ce qu'il lui faudrait. Pauvre Jacques ! il n'avait plus de mère, mais lui, il en avait une, et si bonne, qu'elle ne savait rien lui refuser, surtout quand ses demandes étaient légitimes comme celle-là ! Au ciel, la mère de Jacques bénirait sa mère !

La retraite était arrivée. Jacques n'osa pas la suivre. Pourtant, chaque jour, après la classe, il s'échappait un instant à l'église, comme en passant, et là, dans un coin, il entendait les chants, il écoutait un brin d'instruction, les recommandations faites aux enfants. A genoux, il priaït ardemment et pleurait. Ensuite, il s'essuyait les yeux et s'en revenait à l'école qu'il trouvait triste, et le soir, à la maison qu'il trouvait affreuse. Cependant, il ne se plaignait pas, il ne suppliait point, il ne demandait rien, sachant que son père avait un parti pris, un cœur de bronze.

Le vendredi soir, à la nuit, il se confessa. S'il ne pouvait faire sa première communion, du moins, il serait dans la grâce de Dieu. La nuit qui précéda la première communion de ses camarades, il ne dormit guère. De grand matin, d'ailleurs, il fut réveillé par le carillon des cloches prochaines qui lui disaient : " C'est aujourd'hui le beau jour ! " Et lui, la tête dans sa couverture, pleurait en pensant : Le beau jour, c'est pour les autres, pas pour moi !

Aubin se leva, brutal, mécontent, et s'en alla faire une tournée chez le marchand de vin voisin. Il revint bientôt, la tête en ébullition, les yeux méchants, pour surveiller son gosse. Car il avait une vague idée que les "calotins" cherchaient à lui jouer un tour.

Jusqu'à neuf heures, Jacques demeura assis au coin du feu, le front dans les mains, avec une méchante blouse trouée aux coudes, et ses sabots. Les cloches sonnèrent de nouveau plus joyeuses que jamais, annonçant la procession de tous ces enfants, purs comme des anges, dans l'église,