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LA MAISON

(Aux Davidces.) Andrée RICARD.
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et meilleure, nous rendra plus sincères avec nous- 
mêmes.

Ainsi, le bien sortira du mal, et comme l’éter­
nelle nourricière nous donnerons plus après cha­
que labour.

La maison, toujours tendre et toujours accueillante 
A son enfant prodigue avide d’inconnu, 
Qui sait la ressaisir à peine revenu, 
Et pardonner, ainsi qu’un aïeule indulgente !

La maison, dont le coeur peut comprendre le mien, 
Qui, pour moi, tour à tour pleure, sourit ou chante 
Et me fait oublier si la vie est méchante, 
M’enchaînant chaque jour par un nouveau lien...

O ma maison! Voilà, voilà pourquoi je t’aime!...
Voilà le vrai secret de mon ardent amour... 
Et je sens que de toi m’éloigner sans retour, 
Ce serait m’arracher un lambeau de moi-même.
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Des hommes de finance s’entretiennent, dans la 
fumée des cigares, des déboires de leur métier, 
du mal qu'on a à y préserver sa réputation de 
certaines calomnies.

— En somme, demande l’un d’eux à son voisin, 
que feriez-vous, si l’on vous accusait publiquement 
d’être un voleur?

Le voisin donne son avis. La même question 
est posée à un autre :

— Et vous, qu’est-ce que vous feriez ?
Puis, se tournant vers un troisième personnage, 

dont le passé financier n’est pas à l’abri de tout 
reproche, et que cette conversation semble gêner 
un peu, l’interrogation continue, très naturelle­
ment :

— Et vous, cher ami, qu’est-ce que vous... 
faites ?

Pourquoi t’aimé-je tant, ô vieille maison?...
Est-ce pour ta beauté grave et patricienne, 
Ta vaste salle avec ta cheminée ancienne, 
Et ton jardin si vert à la jeune saison?...

Est-ce pour le passé que tu me symbolises 
Et dont l’attrait sur moi s’exerce impérieux?
Pour tes légendes au parfum mystérieux, 
Quand tu voyais rêver tes lointaines marquises?

Ou n’est-ce pas plutôt pour cet apaisement 
Que l’on goûte en tes murs imprégnés de silence, 
Loin des fièvres, du bruit, d'une foule en démence. 
.. . Atmosphère de calme et de recueillement.

Oh! c’est pour tout cela sans doute que je t’aime! 
Mais, cependant, vois-tu, la suprême raison, 
C’est que pour moi tu fus et restes “la maison”... 
Et dans ce simple mot chante tout un poème !...

La maison ! Reliquaire où demeurent enclos
Tant d’intime bonheur, tant d’espoirs, tant de rêves 
Dont l’évocation rend les heures trop brèves 
Lorsque je les revis, le soir, les yeux mi-clos...

La maison ! Ce foyer de tendresse indicible 
Où tous les coeurs amis battent à l’unisson... 
Où l’on sent près de soi passer dans un frisson 
Les âmes des absents planant dans l’invisible. ..

La maison! Nid douillet où l’on vient se blottir 
— Tel un oiseau craintif apeuré par l’orage — 
Quand, au dedans de soi la tempête fait rage, 
Et que le coeur défaille, et que l’on croit mourir.
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Mais, ai-je mis du temps, Seigneur, lorsque vous 
m’avez envoyé la souffrance sous cette forme hu- 

: miliante pour comprendre que c’était là une de 
vos meilleures grâces? Je me souviens encore de 
ces longues nuits d’insomnie avec cette pensée du 
mal dit de moi sans raisons martelant mon cer­
veau comme un leit-motiv. Ma conscience n’avait 
pas de remords, mais le monde est léger dans ses 
jugements.

Oui, j’ai souffert — ma très grande jeunesse 
exagérant encore la portée des critiques — assez 
pour en perdre la paix, pour ne plus même dési­
rer chercher Dieu dans la prière, pour prendre en 
dégoût ce village, où ma vie s’écoulait droite et 
laborieuse et où quelques-uns me blâmaient sévè­
rement pour une démarche quelque peu contraire 
aux coutumes.

Le temps heureusement et la grâce de Dieu 
firent leur oeuvre apaisante. Peu à peu, je compris 
qu’il est présomptueux de se croire au-dessus des 
autres et des paroles malveillantes dont il faut 
même savoir tirer un profit ; qu’il est vain de se 
troubler de ce que l’on pense et dit de nous ; mais 
surtout, qu'il est bon d’être humilié comme le 
Christ car le disciple ne saurait être au-dessus 
du Maître.

Et maintenant que je comprends mieux encore, 
avec votre grâce, quelle leçon d’humilité, de dé- 
ouillement, d’abnégation et de charité vous vou­
iez me donner, Seigneur, je vous remercie.
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