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René Bazin, 

de l'Académie française.

vres ce qu’il a, je te donnerai cinq sacs de 
farine, de quoi manger tout ton hiver.

— Je n’ai pas le temps.
— Tu en choisiras dix au versoir de mes meu­

les.
— Maître Humeau, je ne suis point ouvrier 

en moulins ,et je ne sais pas ce qu’ont vos ailes.
— Jean du Guenfol, je te ferai bâtir une mai­

son neuve au bas de mon coteau,pour ta grand'- 
mère et pour toi, et je t’abandonnerai un de mes 
champs grand comme trois fois le vôtre.

Le petit laissa tomber la bêche, et suivit 
l’homme.

Quand ils furent devant le moulin, les ailes 
ne tournèrent pas toutes seules comme l’avait 
cru Jeannette. Mais le petit monta l’échelle 
puis derrière lui le meunier et sa fille, qui n’ayant 
plus d’autre espoir, le suppliaient, chacun à son 
tour :

— Regarde-bien, Jean du Guenfol. Désen­
sorcelle notre moulin ! Regarde bien, regarde 
tout !

Le petit fureta dans les coins, parce qu’il pre­
nait plaisir à visiter le moulin. Il voulut grim­
per jusqu’au pivot des ailes, et le meunier se 
courba, en disant :

— Montes sur mes épaules, petit ; sur ma tête 
tu n’es pas lourd !X{Vois-tu quelque chose du 
du côté du pivot ?

— Je ne vois rien, dit Jean du Guenfol ; mais 
je sens l’odeur de notre blé !

A ce mot-là, maître Humeau fut si troublé, 
qu’il en faillit tomber à la renverse. Il s’appuya 
aux murs de bois de son moulin, et dit :

— Jean du Guenfol, je te promets. ..
Déjà l’enfant avait passé sa main dans l’ou­

verture où l’arbre de pivot tournait si bien 
jadis. Et comme il avait la main fine, il tâta les 
bords de la fente, reconnut le grain de blé au 
toucher, le retira... et aussitôt les quatres 
ailes, poussées par le vent d’automne, virèrent 
en faisant chanter tout le bois de la charpente.

Depuis lors, nuit et jour, le moulin n’arrête 
plus.

C’est pour cela qu’on voit maintenant sur la 
pente une maison nouvelle, avec un champ qui 
est grenant comme pas un, et qui n’a d’ombre, 
aux mois d’été, que les quatre ailes du moulin.

nouilles sautaient sur la mousse de la route 
abandonnée ; le parfum des plantes, à large 
feuilles, des foins jamais coupés, des roseaux qui 
entamaient la chaussée ou dentelait le courant, 
dormait au ras du sol. Et le meunier, habitué 
aux sommets, respirait mal et se sentait d’au­
tant mieux porté à la pitié. Sous les branches, 
à quelque pas de la rivière et toute couverte de 
moisissure, il aperçut la maison du Guenfol : 
herbes au pied, herbes pendant du toit, elle 
avait comme une chevelure que le vent mêlait 
ou démêlait. On n’entrait là qu’en se courbant. 
Maître Humeau n’y entra pas, car il découvrit 
en temps un champ qui ressemblaient à une 
plate bande et où travaillait un enfant. Jean 
du Guenfol avait jeté sa veste sur le talus, et, 
dans la mince bande de terre, il bêchait de 
toute sa force, et l’on voyait autour de lui 
tant de tiges défleuries, de pavots, de menthe 
et de lavande surtout, que le nombre en était 
plus grand que celui des tuyaux de chaume.

— Voilà donc la mauvaise boisselée de terre 
d’où ils tirent leur vie ! pensa le meunier. Et 
c’est le petit qui le remue ! Holà, Jean du Guen­
fol !

L’enfant se retourna, reconnut maître Hu­
meau, et rougit, sans quitter le sillon où la 
bêche venait de s’enfoncer. Mais, comme il 
était habitué à parler honnêtement à tout le 
monde, il demanda :

— Que voulez-vous, maître Humeau ?
— Mon moulin ne tourne plus depuis le jour 

où vous êtes venus, ta mère et toi, mon petit 
ami.

— Je n’y peux rien.
— Peut-être que si, peut-être que non. Ma 

fille Jeannette s’est mise en tête que mon mou­
lin, qui s’est arrêté en vous voyant de dos, 
pourrait bien repartir en vous voyant de face.

— Ma mère est morte de misère, répondit 
Jean du Guenfol. Depuis quinze jours il n’y a 
plus que moi pour ensemencer notre champ, 
car ma grand-mère est toute vieille. Laissez- 
moi maître Humeau. Je n’ai pas le temps de 
vous suivre.

Il avait soulevé sa bêche et frappait la terre, 
qui s’éboulait en mottes velues. Les pavots 
tombaient, la menthe s’évanouissait en pous­
sière, la lavande se brisait en fils bleus.

— Tu ne fais qu’enfouir de mauvaises graines 
dans ton champ reprit le meunier. Ecoute-moi 
si tu m’accompagnes au moulin, et si tu décou-
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