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La Mort et la Beauté

La mort et la beauté sont deux choses profondes
Qui contiennent tant d'ombre et d’azur, qu’on dirait
Deux soeurs, également terribles et fécondes,

méme énigme et le méme secret.
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Pendant la guerre de 187¢, M.
rhants patriotiques, dont I'un inti-
tulé “Hymne & 1'épée’’, est un appel
lyrique et guerrfer ““‘Aux soldats et
aux podtes bretoms.”

Cette poésie est remplie des plus
nobles sentiments, mais elle man-
que de vigueur, comme la plupart
de celles du méme genre qui paru-
rent & cette fatale époque.

Le dernier podme de M. de La-
prade, “le Livre d’un pére”, 1876,
est bien, selon les expressions de
M. Stahl dans unecourte préface,
le premier livre dont on pourra dire
qu'il a été senti, écrit entiérement
pour les enfants. Les enfants ne

sont pas seulement le sujet, ils

i sont l'objet de ces guarante-quatre
'pibves de formes et de mesures va-

rié qui nous offrent une suite
d’aimables, de touchantes, de gran-
des et généreuses lecons données
par un pére souffrant sous le dou-
ble poids de 1'dge et d'un mal pres-
que incurable, et qui n’a plus d’au-
tres joles que de suivre avec les
yeux de l’ame, plus encore qu’avec
les yeux du corps, les phases si di-
verses de l'enfance, de la jeunesse,
de l'adolescence ses chers des-
cendants.

Il a été donné & M, de Laprade
d’exprimer en un noble langage, in-
telligible pour tous, ce que tous les
de famille voudraient avoir
pansé, voudraient avoiy dit a ces
heures qui marquent dans 1'exis-
tence et dont I'enfant fait homme
souvient toujour: Ses piéces pa-
des accords virils et
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THOMAS CORNEILLE avait
une mémoire si pro4lsieuse que
lorsqu’il était prié de lire de ses
piéces, il les récitait de suite sans
hésiter et sans la moindre omis-
sion. &

PASCAL jusqu’au moment oll le
déclin de sa santé vint a((alblgr sa
mémoire, n’avait rien oublié de
tout ce qu’il avait ~1 ou pensé &
I’dge de raison.

LAMOTTE-Houdard dit un jour
4 un jeune poéte qui venait de
lui lire une de ses tragédies: “Vo-
tre piéce est fort belle, et j'ose
vous répondre du succés. Une seu-
le chose me fait de la peine, c’est
que vous vous soyez rendu cou-
pable de plagéat. — ‘‘Comment
monsieur de plagéat!—Oui, et pour
vous prouver combien je suis sir
de ce que je vous dis, je vais moi-
méme vous réciter la seconde sce-
ne de votre 4¢ acte, que j'ai apgyri-
se autrefois par coeur.” LaMotte
récite cette -scéne sans y changer
un seul mot. On se regarde, on ne
sait que penser; l'auteur surtout
reste déconcerté.

Quand le poéte mémoratif eut
un peu joui de 'embarras du jeu-
ne auteur, il lui dit: ‘“Remettez-
monsieur, la scéne que je
viens de réciter, est de vous, sans
doute, mais elle mérite d’étre ap-
prise et retenue de tous les ama-
et c’est ce que j'ai fait en
vous l’entendant lire.”

CLEMENT VI n’oubliait jamais
‘ien de ce qu’il avait lu enten-
du,—ce qu'il y a d’étonnant,
que cette grande mémoire lui vint
a la suite d’un coup qu’il avait
recu derriere la téte.
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Le duc

royaume,

d’Orléans, qui fut régent
le célébre Boi-
it un jour mai-

l'on n’avait que du
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répondit Boileau, et les poissons
| sortiront de terre.” Cette spirituel
le allusion au mot céleébre de Pom-
pée fit plaisir & la compagnie;
applaudit, et le sortir
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Par la Baronne ORCZY
Adapté de Panglais par LOUIS D’ARVERS

~Et?... et §'ai pensé, continua-
1441 avec malice, qun'une écharpe
fricolore et un bonnet phrygien ne
wous déguiseraient pas suffisam-|
‘ment... Vous ressemblez 4 toute
. antre chose qu’a une citoyenne ai-|
mée du peuple, savez-vous! J‘émis%
. 8fr que votre robe de mousseline;
‘serait propre et... gu’'il y aurait|
‘peut-btre, anjourd’hul encore, une
Mﬁo dentelle qui se laisserait
Yoir. . .

De nouveau son joli rire fusa
ment dans 1'espace et, soule-
délicatement sa jupe, elle

un délicieux frou-frou de

arrogante,

mentor gu’il avait

la-bas,

blessée par le de
pris.
Et comme le soleil disparaissait,

derriére un gros nuage, tou-

ton

{te son enfantine gaieté fit place,

soudain, 2 un inexplicable senti-
ment de déception.

11 s'en apercut et se reprocha ce
mouvement d’frritation. '

Je vous demande pardon, dit-

il, trés doucement, mdis je mérite
bien un peu d’indulgence, ajouta-
t-il, ear j'ai été vraiment trés in-
quiet, . .

—Vous étiez si
sujet?

Elle avait voulu dire cela sim-
2 t comme une chose sans im-

inquiet 2 mon

fri en d
me vous &tes enfant et
te! dit-il - presque sévére-

Voudriez-vous me voir sale et
116 eomme vos grossiers et

i partisans? demanda-t-elle,

portance, et bien marquer que la
réponse ne lui pouvait qu’étre in-
différente. Mais Veffort qu’elle fit
pour marquer cette indifférence,
qu’elle n'éprouvait pas em réalité,
durcit sa voix d'un peu de hauteur.

Il se méprit, et erut qu'elle te-

| | ce
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son esprit. Deux jours :mr-&,‘
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sans

trop
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ma non
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éja
lourd
ajouter
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~Vous ne m’avez chargé d'au-
cun fardeau, dit-il sérieusement,
sauf celui de la gratitude.

«~—De la gratitude?... En quoi?

~—En commettant, devant ma
porte méme, un acte que vous me
permettrez bien de qualifier d’en-
fantine folie, n’est-ce pas? vous
m’avez donné, sans le savoir, le
moyen d’alléger en quelque sorte
ma conscience de. ..

-—Comment cela ? interrompit-
elle vivement, désirant a la fois
qu’il parlit et qu’il se tOt...

h'avais jamais espéré,
poursuivit-il, que Dien’ me permet-
trait un jour d’obliger, si peu que
ce soit, un des membres de Votre
famille,

—Je sais, monsieur, interrompit-
elle, une fois encore, que vous m’a-
vez sauvé la vie, I'autre jour, et
je sais aussi gue je suis encore en
péril et... que vous veillez sur
mof. ..

_~—Bavez-vous aussi que
frére me doit sa mort?...

yotre

ra ses lévres blémies,

de répondre quoi que ce

lui en voulait
soudain,

po une

incapables
soit. Elle
furieusement d’avoir

sans aucune prépa-

ration, main maladroite
sur sa plaie
cackée.

I1 poursuivit d’une voix plus bas-
un peu précipitée:

Peut-étre

secréte, 8i jalousement

se,
ne comprenez-vous
pas pourquoi je vous dis cela main-
tenant? J'aurais dQ parler plus tot
et chaque jour reprochais
mon silence comme un manque de
loyauté Mais, j'a-
vais peur de vous voir rejeter ma
protection avant qu’elle ait pu vous
sauver tout & fait, En réfléchissant
mieux, j’ai compris que j& ne pou-
vais pas vous exposer a regretter
plus tard ces quelques jours pa
gous mon toit et que je devais vous
prévenir. . .

“Il y a un instant, je vous ai dit
dangs un moment d’humeyr, que
vous étiez une enfant, je vous de-
mande une fois de plus ge me par-
donner; je sais que vous étes une
femme et je vais vous parler com-
me a4 une femme, espérant que
vous me comprendrez. ..

“J’ai-tué votre frére en un com-
bat loyal... il m’avait provoqué
autant qu’il est possible de provo-
quer un homme et. ..

~—Est-il bien nécessaire que vous
me disiez cela, monsieur Derouve?
demanda-t-elle tremblante.

~—Oui, mademoiselle, car je pen-
se que vous devez le savoir.

~-Non, je n’ai rien # savoir, fit-

je me

envers vous. ..

Elle ferma ses paupiéres et ser-

elle avec une violence soudaine, et

je ne vous permettrai pas de bla-

mer devant moi mon frére pour
vous excuser. ..

Elle s’arréta, comprenant qu’elle
de parler et
était injuste.

Il n’insista pas, n’ajouta pas un
lui ordonnait

I1 avait fait 'aveu que

venait cruellement

qu’elle
seul mot puisgu’elle
de ge taire,
lui prescrivait sa loyauté et pensait
qu’elle devait souffrir
ment de sa présence apré
Juliette lui jeta un regarq furtif
ses larmes. 11
deux Juliette de

horrible-
2et aveu
ui

Marny

a4 travers
blait

sem-
que
la,
querellant
té

étaient sur cette route, Vune

I'autre pour sa cruau-

Les bois étaient devenus peu a
peu tout A fait sombres,
trainait les deux femmes
rapidement possible et bient6t ilg
entendirent le tumulte de la ville
assez proche maintenant.

Paul en-

le plus

1ls sont prés des Portes, dit
Paul, rompant le silence, je suis
bien heureux d’avoir eu la bonne
fortune de vous rencontrer.

~—Je vous remercie d’étre venn,
dit Juliette avec douceur, vous avez
été toujours si bon... st bon pour
moi depuis... je... je ne voulais
pas dire tout & fait comme j’ai dit,
fo...

—N’en parlons plus. Ne vous ex-
cusez pas surtout! Je comprends
si bien. ..

—I1 est préférable que je quitte
votre maison, interrompit Jullette,
essayant d’affermir sa voix, j’al sj
mal payé votre hospitalité.., De-

moi retournerons
logis
de
la
avec

"hain, Suzanne et

4 notre ancien
~Vous ferez

si vous

la peine & ma
quittez mainte-
une de du-

a

meére
nant, dit-il
reté. Elle g'est attachée
tout coeur et sait,
bien que moli, les dangers auxquels

sorte
vous
de son aussi
vous serez exposée dés que vous
hors de ma maison. ‘“‘Mes
grossiers et sales partisans’’, com-
voug dites, ajouta-t-il
amertume, ont du moins cet avan-
tage pou v moment, ils me
geront fideles é{ ‘e toucheront pas
4%ous, tant quc Tous serez sous
mon toit.

Et comme Juliette, consciente du
mal qu’elle venait de lui faire, r.
tait silencieuse a4 son cOté,

SeTe

me avec

que,

8-
il re=
prit:
Vous. n’aurez plus a4 craindre
me rencontrer, mademoiselle,
je ne comprends que trop que ma
présence vous soit pénible. 3

——Est-ce que voug allez partir?

-—Non, je reste 4 Paris. Jai
accepté le poste de gouverneur de
la Conciergerie.

~Ah! 14 ou la pauvre reine. ..

Elle s'arréta, effrayée; les sim-
ples mots qu’elle venait de pro-
noncer suffisaient pour les faire
arréter, tous trois, comme traitres.

Elle jeta un furtif regard autour
d’elle.

~~N’ayez pas peur, dit Paul, per-
gonne n'a entendu que Suzanne. ..

—Et vous. ..

~Oh moi! je pense et dis com-
me vous: pauvre Marie-Antoinette!
pauvre reine!

de

Vous avez pitié d’elle?
En pouvez-vous douter, made-
moiselle?
Il paraissait
regarda, surpris
Mais vous

froissé, Jullette le
cette ter-
Convention nationale gqui la
jugera, la et la fera
exécuter comme elle a fait condam-
ner et exécuter notre pauvre roi...
Je suis député de la Conven-
tion je la
damnerai pas, pas plus que je n’ai
participé, et ne participerai jamais
&4 aucun crime de cette nature. J'ai
recherché 1e poste deont je vous
parle, la Conciergerie, pour es-
sayer de la sauver, si je peux...

—Mais... vous risquez votre
vie!

~—D'autres l'ont risquée
moi, dit-il simplement.

EHe se tut, plus émue quelle ne
voulait se l'avouer.

Combien * étranges tout de mé-
me certains hommes de ce témps!
Paul Derouve, le républicain, le
conventionnel, 'idole, pour le mo-
ment, de-la plus vile populace,
était prét 4 donner sa vie pour sau-
ver une femme dont il avait aidé
& renverser le trone!

Elle lisait sur son visage une ré-
solution inébranlable et qu’il était
résolu & réussir ou & mourir.

~——Quand partez-vous? demanda-
t-elle.

—Demain soir,

Elle ne dit plus rien. De nou-
veau, un voile de tristesse pesait
sur elle. Peut-étre était-ce 1'appro-
¢he de Parls qui en était cause?
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