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venu des grandes mers, ou brûlé par le simoun du désert, le
pauvre petit suppliant sera quelquefois dédaigné. Ce père qui
repousse son enfant, qui ne veut pas le presser sur son cSur,
qui lui refuse un berceau, c'est peut-être un de ces Thraces
farouches qui pleuraient à la naissance des enfants et se ré-
jouissaient à leur mort. C'est peut-être un stoïque Romain,
qui plonge un glaive dans le sein de son fils, parce que pour
vaincre il n'a pas attendu son ordre. Le patriotisme farouche
de Rome antique en a fait un héros et l'Histoire nu parricide !

Comme les Thraces, les Scandinaves ne s'attristaient pas à
la naissance de l'enfant, mais mesurant sa douleur sur l'éclat
de ses vagissements, " puisqu'il pleure ce nouveau-venu en

ce monde," se disaient-ils, " puisqu'il s'attriste de la lumière
et regrette la nuit d'où il est sorti, qu'il y rentre et qu'il
retourne à l'éternel sommeil."
C'est par les pleurs de l'enfant qu'on reconnait qu'il a vécu.

Héraut de la douleur, son premier cri est le signal de son
entrée dans la vie, dont quelquefois on lui épargnait les an
goisses, en le laissant froid et nu sur le sol, seul berceau de la
Petite créature, dont les langes sont les humides roseaux du
fleuve et le chant qui l'endort, la grande voix du vent. Ber-
ceau devenu tombeau, langes devenus suaires, voix de la na-
ture célébrant ces mystérieuses funérailles ! Quelle n'était ce-
Pendant pas la douleur des pauvres mères ? Elles-mêmes ne
Pourraient la dire. Demandez-la aux échos de Rama, éveillés
Par les gémissements de Rachel qui leur demande ses enfants
et qui ne veut pas être consolée parce qu'ils ne sont plus (1).
Si je voulais peindre la suprême agonie d'un cœur mater-
nel ulcéré, je dirais, si je l'osais : Demandez-le à la mère dou-
loureuse, qui pleurait au pied de la croix, son fils suspendu
Pour les péchés du monde 1 (2)

(1) Vox aulita est in Rama, ululans et gemens multùm. Erat RachlI
Plorans filios suos et noluit consolari quià non sunt,

(2) Stabat Mater dolorosa,
Juxta crucem lacrymosa,
Dùm pendebat filius

Pro peccatis suie gentis...


