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Paysage de Foule

C'était la veille de Nosl. Contrairement aux
poémes des poétes et aux images des chromoli-
thographes qui veulent gue, ce jour-la, le ciel
soit couleur de plomb, les maisons et les jardins
couverts de ueige, les pauvres gens grelottants
de froid, il faisait un soleil chaud et gai... un
bou soleil qui dorait les maisons et les visages
et qui caressait le dos des petits vienx assis sur
les bancs de la promenade, en face de la mer...
Les rues de la ville de ... étaieut pleines de
lmniére, et les promeneurs y circulaient lente-
ment, paresseusement, par groupes familiaux,
parés de leurs beanx et ridicules habits des di-
manches... Les ateliers chémaient, les bouti-
ques resplendissaient. .. 'air charriait parlout
des odeurs d'oranges et de bois verni... Fleurs
plus riches, bijoux plus faux, friandises plus
rares, les vitrines, somptucusement décorées,
oliraient avec plus de pompe, plus d’éclat, plus
de malice que d’habitude leurs tentations diffé-
rentes et répétées.,. Ce n'était pas de la joie—
car la joie n'est jamais parmi les foules, surtout
parmi les foules en féte — c’était quelque chose
de grave et de recueilli, de presque austére, dont
on surprenait I'expression silemcieuse dans les
regards en arrét devant les guirlandes de den-
telles, les soies drapées, les écrins étincelauts,
les architectures de fraits coufits et les petits
cochons de lait gras, roses, lisses, chanoinesques,
mollement couchés, une rose au groin, sur un
lit de fenillages et de gelées multicolores, pré-
cieusement ornementales... Et chacun, bras
dessus, bras dessous, poursuivait un profond réve
intérieur, selon la dominante de sa sensualité. ..

Trés élégante, trés jolie, une femme descendit
de sa voiture devant la boutique d'un confiseur,
('¢tait une dame étrangére 2 la ville, mais fort
connue d’elle, car elle venait tous les ans, de-
mander an climat de C... et & son existence
tranquillle une sanié que Paris, avec ses hivers
tourmentés et boueux, lui refusait. Riche et.
généreuse, propriétaire, sans ostentation, d'une
villa dont les jardins étaient célébres et ou les
pauvres savaient, aux heures de détresse, trou.

ver un bon accueil, on 'aimait. ou plutét on la

—

respectait 4 cause de son luxe ot des dépenses
qu'elle faisait dans le pays... Mais elle intri-
guait les gens parses habitudes, qui n'étaient pas
celles de tout le monde. Elle apportait, dans
cetle petite ville extrémement bourgeoise, un
parfum exquis de liberté, un individualisme
original et charmant, un souci de vivre pour
elle et non pour les autres, bien fait pour trom.
bler les habitanls, encroiités dans la crasse des
préjugés anciens et des traditions périmées...
Et puis, n'était-elle pas mariée & un Juif 2

Elle entra dans la boutique, déja pleine de
monde. Cette boutique, fort renommée, ou le
marchind accumulait les imaginations les plus
bizarres, scénes en sucre, anecdotes sentimen-
tales en bonbons, terribles histoires militairesen
fruits confits, était le point de mire de toutes
les curiosités en balade... On venait 12 comme
4 une représentatien de théitre, comme & un pa-
norama. Des foules, constamment, stationnaient
devant cet étalage, s’y succédaient, tout le !jour,
encombrant cette partie du trottoir, et, malgré
les efforts d’'un homme de police peur le déga-
ger, rendant la circulation difficile. Tout acoup
profitant de I'inaltention générale et ayant aper-
¢u sur les coussins de la voiture, probablement
oublié par la dame, un joli petit sac de velours
a monture d'or, un &tre lamentable, une sorie de
mendiant décharné, la peau toute jaune, couvert
de gneunilles, fit le geste de s'en emparer...
Mais le cocher, s’étant retournéd a ce moment
précis, pousse un grand cri :

— Aw voleur !s .« Au voleur!...

La foule, en extase devant la vitrine, s’était
aussi retournée a ce cri... Subitement, toutes
les faces s'étaient crispées, une lueur d'hébétude,
farouche, et presque d’épouvante, dans les yeux..,

— Quoi ?... quoi ?2.,, hurlalafoule...

Le cocher, terrible, la bouche mauvaise. ré-
péta : _

— Au volear l... au voleur !...

Quelqu'un demanda, en montrant le poing :

— Quel voleur ?

— On est le voleur 2... fit un autre, dont les
yeux arrondis exprimaient la haine et la peur.

Tous se mirent en état de défense, et, tous,
d’une méme voix unie et fraternelle, criérent :



