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Paysage de Foule
C'était la veille de Noël. Contrairement aux

poèmes des poètes et aux images des chromoli-
thographes qui veulent que, ce jour-là, le ciel
soit couleur de plomb, les maisons et les jardins
couverts de neige, les pauvres gens grelottants
de froid, il faisait un soleil chaud et gai... un
bon soleil qui dorait les maisons et les visages
et qui caressait le dos des petits vieux assis sur
les bancs de la promenade, en face de la mer...
Les rues de la ville de 0... étaient pleines de
lunière, et les promeneurs y circulaient lente-
ment, paresseusement, par groupes familiaux,
parés de leurs beaux et ridicules habits des di-
manches... Les ateliers chômaient, les bouti.
ques resplendissaient... l'air charriait partout
des odeurs d'oranges et de bois verni... Fleurs
plus riche3, bijoux plus faux, friandises plus
rares, les vitrines, somptueusement décorées,
offraient avec plus de pompe, plus d'éclat, plus
de malice que d'habitude leurs tentations diffé.
rentes et répétées... Ce n'était pas de la joie-
car la joie n'est jamais parmi les foules, surtout
parmi les foules en fête - c'était quelque chose
de grave et de recueilli, de presque austère, dont
on surprenait l'expression sileircieuse dans les
regards en arrêt devant les guirlandes de den-
telles, les soies drapées, les écrins étincelants,
les architectures de.fruits confits et les petits
cochons de lait gras, roses, lisses, chanoinesques,
mollement couchés, une rose au groin, sur un
lit de feuillages et de gelées multicolores, pré-
cieusement ornementales... Et chacun, bras
dessus, bras dessous, poursuivait un profond rêve
intérieur, selon la dominante de sa sensualité...

Très élégante, très jolie, une femme descendit
de sa voiture devant la boutique d'un confiseur.
C'était une dame étrangère à la -ille, mais fort
connue d'elle, car elle venait tous les ans, de-
mander au climat de 0... et à son existence
tranquillle une santé que Paris, avec ses hivers
tourmentés et boueux, lui refusait. Riche et,
généreuse, propriétaire, sans ostentation, d'une
villa dont les jardins étaient célèbres et où les
pauvres savaient, aux heures de détresse, trou.
ver un bon accueil, on l'aimait. ou plutôt on la

respectait à cause de son luxe et des dépenses
qu'elle faisait dans le pays... Mais elle intri-
guait les gens parses habitudes, qui n'étaient pas
celles de tout le monde. Elle apportait, dans
cette petite ville extrêmement bourgeoise, un
parfum exquis de liberté, un individualisme
original et charmant, un souci de vivre pour
elle et non pour les autres, bien fait pour trou-
bler les habitants, encroûtés dans la crasse des
préjugés anciens et des traditions périmées...
Et puis, n'était-elle pas mariée à un Juif ?

Elle entra dans la boutique, déjà pleine de
monde. Cette boutique, fort renommée, où le
marchind accumulait les imaginations les plus
bizarres, scènes en sucre, anecdotes sentimen-
tales en bonbons, terribles histoires militairesen
fruits confits, était le point de miro de toutes
les curiosités en balade... On venait là comme
à une représentatien de théâtre, comme à un pa-
norama. Des foules, constamment, stationnaient
devant cet étalage, s'y succédaient, tout le 'jour,
encombrant cette partie du trottoir, et, malgré
les effoits d'un homme de police peur le déga-
ger, rendant la circulation difficile. Tout à coup
profitant de l'inaltention générale et ayant aper-
çu sur les coussins de la voiture, probablement
oublié par la dame, un joli petit sac de velours
à monture d'or, un être lamentable, une sorte de
mendiant décharné, la peau toute jaune, couvert
de guenilles, fit le geste de s'en emparer...
Mais le cocher, s'étant retourné à ce moment
précis, poussa un grand cri :

- Au voleur !... Au voleur!...
La foule, en extase devant la vitrine, s'était

aussi retournée à ce cri... Subitement, toutes
les faces s'étaient crispées, une lueur d'hébétude,
farouche, et presque d'épouvante, dans les yeux...

- Quoi ?... quoi ?... hurla la foule...
Le cocher, terrible, la bouche mauvaise. ré-

péta :
- Au voleur !... au voleur !...

Quelqu'un demanda, en montrant le poing:
- Quel voleur ?
- Où est le voleur ?... fit un autre, dont les

yeux arrondis exprimaient la haine et la peur.
Tous se mirent en état de défense, et, tous,

d'une même voix unie et fraternelle, crièrent :


