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ment le visage de Mme Ravellier s'étei-
gnit. Aprés un effort apparent, elle reprit
d’un ton calme:

—Laissons le passé. Dites-moi ce que
vous aveéz & m’apprendre, monsieur.

Ce changement d’attitude affecta vive-
ment 1’inconnu qui répondit:

—Pourquoi laisser le passé? Clest au

contraire pour vous en parler que je suis
aeii..
—Vraiment ? fit Mme Ravellier en pas-
sant brusquement la main sur son front.
Mais d’oit venez-vous, qui 8tes-vous, qui
vous envoie? ajouta-t-elle avec une ani-
mation soudaine.

Et, de nouveau, elle avait un regard
étrange pour 1’homme qui reprit avee une
dounceur extréme.

—.J’ai bien changé, c’est vrai, j’ai tant
souffert... Mais tu me reconnais bien, Ju-
lie? '

—Pierre! Tui!

Ayant jeté cette exclamation, Mme Ra-
vellier demeura debout, raidie, sans paro-
les et sans gestes.

—OQui, Pierre, reprit le voyageur, en
s’avancant vers elle, les bras tendus.

Mais, & ce mouvement, la femme recula
d’un bond, clamant:

—Ne me touchez pas! Ne me touchez
pas!

‘T malheureux s’arréta; ses bras re-
tombérent, et deux grosses larmes roulé-
‘rent sur ges joues. :

Adossée au mur, Mme Ravellier criait:

—Vous! vous ici! Vous &étes revenu !
Comment avez-vous o0sé?... Aprés avoir
empoisonné ma vie, brisé 1’avenir de vo-
tre enfant, vous revenez, quand on com-
mengcait & vous oublier!...

T.’homme sentit ses jambes plier sous
Tui; il s’affaissa sur une chaise.
—Julie! murmura-t-il.

-—Non! non! ne m’appelez pas.! Avez-
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vous donc pensé que je pouvais encore
dtre quelque chose pour vous?... Je suis
toujours votre femme puisque la loi divi-

ne le veut ainsi, mais je ne veux plus vous

revoir jamais, jamais! Hst-ce que votre
place est ici aprés ce crime odieux? Ne
vous faut-il pas plus que votre vie pour
Vexpier?...

A ces mots, 1’Thomme se redressa:

—Toi aussi, tu me ecrois coupable !
Toi!... Oh! mon Dieu, cette supréme dou-
leur m’était domec réservée! Toutes mes
souffrances passées me semblent mainte-
nant insignifiantes auprés de celle-la!

—Voyons, Pierre, il ne faut pas nier
Dévidence. Les faits sont la. Va-t-en.
Disparais... Il le faut. .. Pour moi... Pour
notre fille. ..

—Ma fille! murmura le malheureux.
Je ne la verrai donc pas.elle... Puisque
la mére me croit coupable, comment ajou-
terait-elle foi & mon innocence?

—Allons, reprit Mme Ravellier d’une

- voix stridente, va-t-en! Va-t-en!

L’ homme se releva.

—Oui, dit-il, oui... je ne tenterai pas
de me justifier. .. Oh! Julie, que la vie est
cruelle! Rappelle-toi comme nous étions
heureux autrefois, quand notre Suzanne
&tait toute petite... Les bonnes années si
courtes... Ah! Pourquoi certains hommes
sont-ils marqués ainsi pour une existence
de douleur! Au moins tu ne me refuseras
pas un mot de pitié... en attendant que
tu apprennes la vérité...

\—De la pitié! eria Mme Ravellier avec
un eri guttural. De la pitié! C’est bien &
toi d’en demander! ‘ ;

Poussé par un élan de désespoir, le mal-
heureux voulut faire un pas vers sa fem-
me ; mais ses forces le trahirent; il tomba
A genoux; il voulut parler; mais sa voix
s’6touffa sous un sanglot.

Cle spectacle n’émut.pas Mme Ravellier



