

BUREAU DE REDACTION
"La Presse", 55 rue Saint-Jacques

Boîte du Bureau de Poste pour la correspondance, 558 Tiroir du Dureau de Poste pour les journaux, 2121 Les manuscrits non insérés ne sont pas rendus.

Quatre mois, \$1.00 Payable d'avance

SOMMAIRE

TEXTE. - Chronique, "L'art de vieillir". -Notre numéro de Noël. — Chez les rois. — L'art de la mode et Corbeille à ouvrages. — A travers le Canada. — Notes scientifiques. Fleurs des tropiques. — Les cannibales aux Etats-Unis. - Les coulisses du cirque. - Variétés.

piano) Petit ange, ferme ton aile, paroles de Dorémi, musique de Léoncavallo.

FEUILLETONS. — Histoire illustrée de Napoléon 1er. — L'Inconnue, par E. Le Mouël.

GRAVURES. — Québec, la terrasse, la rade et les chutes Montmorency. — Le roi de Saxe et la comtesse Montignoso. — Modes et travaux d'art. — Paysage canadien. — Femmes tagales. — Cannibales américains. Les coulisses du cirque. — Drôleries et rigolades.

L'art de vieillir ***************************



ME Yvette Guilbert, chanteuse légère, vient de publier un livre l'angoisse qu'une femme ressent de vieillir.

Le sujet est comme tous les sujets beaux et humains. Il n'a guère été traité plus d'un millier de fois. Il l'a été encore assez récemment par M. d'Annunzio, dans "le Feu". Mais d'Annunzio et tous les poètes lyriques en ont parlé en hommes. Ils ont décrit, tendres et tristes témoins, la beauté qu'emportent les fuyantes années. Cette fois, c'est une femme qui parle en femme. Les progrès du déclin, elle y assiste pour ainsi dire de l'intérieur. Elle ne considère pas en poète l'universelle agonie. Elle vieillit.

L'exemple choisi est celui d'une actrice, qui a quarante-trois ans à la ville et dix-huit à la scène. Tout près d'être grand'mère, elle joue délicieusement les amoureuses. A minuit, et aux feux de la rampe, elle enchante tout Paris. Cela se voit sur tous les théâtres du monde. Les jeunes premières que nous applaudissons dérivent doucement vers la cinquantaine. vivent comme dans un conte singulier. Chaque jour de vingt-quatre heures est divisé pour elles en deux parties égales: le matin elles sont vieilles, et le soir elles rajeunissent. Cette alternance établit une sorte de rythme.

Et tout de même il faut bien se résoudre à vieillir. Il doit même y avoir une manière. C'est dans les actes inévitables qu'il faut mettre le plus d'art, de politesse et d'agrément. J'estime fort que l'on fasse avec bonne grâce ce qu'il faut bien qu'on fasse, et que l'on ait quelque amabilité envers la nature, comme envers un hôte quinteux, mais qu'il est malheureusement impossible de congédier.

La première manière qu'aient trouvée les femmes de vieillir, c'est de supprimer la vieillesse. Cette grande victoire que le carmin et le blanc gras remportent tous les jours sur les rides et sur le teint, est un des plus anciens d'un beau jour.

triomphes de l'homme sur la nature, et de l'esprit de coquetterie sur la fatalité.

Il y'a deux mille ans et plus, les Gauloises s'éclairaient le teint avec de la craie, et se pimentaient avec du crayon rouge. Que la terre na-tale leur soit légère! Mais elles donnaient un bien mauvais exemple à leurs filles, qui ne l'ont que trop suivi. Depuis on a inventé l'émaillage qui fait à feu les jolies femmes des têtes de carton verni. Pauvres recours, en vérité, et comme disent les avocats, simples moyens dilatoires, qui retardent l'échéance, laquelle finit pourtant par sonner.

Elle sonne un glas impérieux, et qui prend sa revanche. On l'a retardé, il se venge. Et sa vengeance est cruelle. Il faut perdre enfin les privilèges auxquels on s'est si fort cramponné. Il faut renoncer à tout, et même à être le spectre de soi-même. Et en vérité, c'est un terrible renoncement.

La coquetterie a un autre artifice plus subtil. Puisque l'âge est inévitable, ne peut-on du moins (en faire une parure? Il y a de très jeunes fem-SUPPLEMENT MUSICAL. — (Berceuse pour mes qui, dans une chevelure blonde, portent comme un joyau une mèche d'argent. Il en est d'autres qui ornent de mélancolie la fleur de leur trente ans, et qui disent d'une bouche encore couleur de rose: "Mon pauvre ami, je suis une vieille femme à présent". Et celles-là font joujou avec l'inexorable.

Elles feignent de renoncer à la jeunesse, de peur qu'elle ne les renonce, et pour la piquer au jeu. Elles portent la vieillesse comme un fard, et par ce paradoxal détour, en semblant s'en moquer, y paraissent plus jeunes que jamais. Elles plaignent leurs pauvres yeux qui craignent la lumière. Elles plaignent leurs pauvres nerfs qui ne supportent plus maintenant le grand air. Délicates comme des plantes qui se brisent, frêles comme des bibelots d'autrefois, elles attendrissent pour mieux plaire. Elles ont des âmes désabusées. Leur coeur est mort.

Elles ont trop vu la vie, et le néant des choses. Elles sont charmantes.

Ce ne sont pas encore elles qui sont sages. de morale, sous forme d'un ro- L'affectation du renoncement est encore une man dans lequel elle décrit affectation, et la nature les punit toutes. La nature, a dit un philosophe. est un strict comptable. Elle n'aime pas qu'on la dupe. Elle tient ses comptes à jour. On peut bien y glisser une erreur. Un beau matin, elle s'en aperçoit, elle refait son total. Et gare la vérification.

Elle est la plus forte, et il ne faut pas biaiser avec elle. Que la jeunesse soit jeune, et que chaque âge suive son cours!

La plus élégante parure, c'est la conformité au destin. Il faut le suivre d'un coeur résigné, et il a des consolations charmantes. L'âge de plaire ne passe jamais, pourvu qu'on ne veuille point plaire d'une manière qui n'est pas celle de son

Le temps apporte des parures nouvelles: ne prenons que celle qu'il nous offre. Il apporte plus de liberté, et la délicatesse d'une douceur plus éteinte. Il donne l'expérience, la claire vision, et la connaissance de ce qu'on perd, qui est la meilleure façon de s'en consoler. Il laisse toute la grâce, si on ne veut point la forcer.

Les belles dames d'autrefois se poudraient d'un léger diadème de cheveux blancs. Et c'est une chose charmante que de paraître une belle dame d'autrefois. On aime la musique, on goûte la peinture, on ressent la poésie. On a un salon de nuances choisies, des soies anglaisecs et des bois Louis XV, avec des coussins couleur de rose. Le temps, en emportant quelques agréments, a éprouvé les amis: ils sont sûrs et à jamais fidèles. On les aime d'un coeur paisible.

Les confidences que l'on reçoit éveillent seulement au fond du coeur une sorte d'écho. La jeunesse n'est pas perdue. Elle a seulement passé à l'arrière-plan du souvenir. Elle y paraît douce comme le fond d'un beau paysage. A mesure qu'elle recule, elle s'éclaire d'un charme plus cher, plus tendre et un peu mélancolique. Un beau jour est moins exquis que le souvenir

Et notre jeunesse était moins belle que ne l'est son fantôme. On ne connaît plus de tour-Une sérénité charmante apaise les plaisirs. Et on goûte, à présent seulement, celui d'être indulgente.

N'apportât-il rien d'autre, il faudrait remercier le temps de nous apporter la bonté. C'est le cadeau royal des années. Elles émoussent la vivacité des préjugés et des rancunes. Elles rendent le jugement plus lent. Elles nous inclinent à absoudre. Et elles nous donnent ainsi une grande joie. Notre premier plaisir devient celui des autres, et c'est le plus grand qu'on puisse goûter. Notre jeunesse revit dans les jeunes gens que nous voyons vivre. Et nous lui sourions, avec une indulgence dont la mélancolie est encore une agrément. Elle nous reconnaît aussi. Elle vient vers nous avec confiance. Elle nous demande nos conseils; et il est vrai qu'elle ne les suit pas.

Mais nous avons le plaisir de les avoir donnés. Nous nous sentons très sages; et nous y goûtons une satisfaction délicieuse. Nous sommes pareils aux ombres de Virgile qui se promènent agréablement dans l'ombre des bois sacrés. Et nous goûtons sur terre la douceur du repos.

Et si maintenant tant de plaisir vous semblait trop platonique, je veux finir par une consolation immédiate. Elle est vraie pour nous, et elle sera de plus en plus vraie: ce oui n'est le partage que d'un petit nombre de vérnes.

La voici done: c'est que la vieillesse tend à disparaître. La jeunesse, depuis cinquante ans, s'est prodigieusement allongée. Aux environs de 1830, un homme, entendez bien, un homme était vieux à trente ans. Je ne sais plus quel poète romantique, le jour de ses trente ans, donna un grand festin à ses amis, pour qu'ils pleurassent avec lui ses beaux jours terminés.

Aujourd'hui la jeunesse de l'homme s'est miraculeusement allongée. On est un jeune maître jusqu'aux environs de la soixantaine, et quand on a déjà les cheveux blancs.

La jeunesse de la femme n'a pas fait moins de progrès. Voyez Balzac: quand il veut peindre la mélancolie savoureuse des charmes finissants, il choisit pour modèle la femme de trente ans. Jamais un écrivain d'aujourd'hui n'aurait cette

Une femme de trente ans paraît aux romanciers dans toute la fleur de son printemps.

On dit communément qu'elle a encore trois ans à attendre avant d'avoir développé tout son charme. Une femme de quarante ans donne tout juste l'idée d'une première maturité.

Pour récrire le roman de Balzac, on choisirait aujourd'hui un modèle de quarante-cinq ans.

Ce recul du terme de la jeunesse est une grande espérance pour l'avenir. Au train dont vont les choses, dans trente ans d'ici, il faudra être octogénaire pour commencer à paraître mûr. C'est la solution du problème que pose l'art de

A NOS AGENTS

L'" Album Universel", à l'occasion de la Noël, publiera un numéro spécial avec illustrations en couleurs d'un caractère tout à fait artistique.

Un choix particulier de nouvelles appropriées à cette fête universelle a été fait, et une place très grande a été réservée pour les oeuvres inédites des auteurs les plus aimés de notre public.

La partie musicale de ce numéro sera à conserver, car à elle seule elle vaudra vingt fois au moins le prix du magazine et constituera une des primes ou cadeaux le plus approprié à offrir à toutes nos charmantes musiciennes.

Nous prions donc nos agents et représentants de bien vouloir nous aviser de suite du nombre d'exemplaires de ce superbe numéro qu'il leur faudra en plus du nombre ordinaire, afin que nous puissions les leur réserver.