
LE SAMEDI

mort dont la griffe s'était posée sur lui ; la volonté de ne plus sou-
frir le fait lutter contre l'engourdissement qui l'immobilise; la
lumière lui fait mal, coinie s'il sortait depuis longtemps de l'obs-
curité ; il contraint ses paupiùres à demeurer soulevées et sa pru-
nelle à regarder.

Sans lfkher son sabre, auquel ses doigts demeurent instinctive-
nient rivés, il s'areboute sur son poignet, il se redresse un peu et
voit, à deux pas de lui, le corps de l'indigène et alors il se rappelle,
il comprend.

Sous lui, c'est encore un cadavre auquel ses reins s'appuient, et le
souvenir dii guet-apens, de l'assassinat lui revenant tout entier, très
précis, une colère le prend.

-onnerre !...gronle-t-il d'une voix faible, mais qui siffle,
rageuse, entre ses dents que la douleur contracte, le lâche!.

Ce n'est point à ceux (lui l'ont assailli, qui l'ont frappé qu'il ena,
mais bien à celui (lui les a poussés contre lui, contre ce Fabian (le
malheur ; car il ne peut avoir aucun doute, aucune hésitation, les
soup;ons nés en lui du prenier jour où il s'est trouvé en présence
de cet homme étaient exacts, mais il a eu l'imprudlence do les lui
laisser voir et il a agi en conséquence. .. .

Mourir!... oui, il va mourir ! c'est clair! il le sent. .., sa tête est
lourde..., ses yeux troubles..., et les frissons qui le saisissent ne
peuvent lui laisser aucun doute. Mais quoi ! les soldats, c'est fait
pour mourir et il ne regrette rien. .. Si, une chose cependant, c'est
qu'au lieu <le ce moribond dont il a tranché la gorge d'un coup de
sabre, ce ne soit pas le cadavre de ce traître qui soit là, près de lui,
en travers du sentier.

Ce lui serait une consolation et non pas tant parce qu'il le consi-
dère comme son véritable assassin que parce qu'il redoute ses agis-
senients pour la colonne expéditionnaire, parce qu'il ne voudrait
pas qu'il fit d'autres victimes que lui !

Dressé sur ses deux poings crispés, il regarde autour (le lui et
soudain, sa poitrine oppressée, sa gorge enflammée, ses lèvres
desséchées lui arrachent ces mots douloureux

-J'ai soif. ..
Il eut un petit rire strident qui trahissait à la fois sa souffrance

et sa rage.
-Oui... oui... soif... tu te crois au café de la Paix... donc!...

non, mon vieux, faut claquer là...
Il empoigna sa veste, en fit sauter les boutons dans un geste de

fureur et balbutia
-Mourir de soif !... oh ! ce qui me reste à vivre pour un verre

d'eau...
Les minutes passent... longues... douloureuses; la chaleur aug-

mente; au front du blessé de grosses gouttes de sueur perlent qui
finissent par couler le long de ses joues pâlies, en minces ruisselets
et il souffre... il souffre.,.

Et tout à coup...
-Ah! zut !... pourquoi traîner ?... autant tout de suite.. .
De ses doigts tremblants, il cherche son revolver : une balle dans

la tête, c'est bien simple. .. et comme ça, c'est fini...
Mais un juron lui échappe : disparu son revolver ! Le croyant

mort, son meurtrier l'a dépouillé. Si encore il pouvait atteindre le
fusil du tirailleur, tombé là-bas, à quelques mètres, il pourrait.

Alors, se raidissant, réunissant tout ce qui lui reste de force, il
se traîne avec une incroyable énergie, il se traîne sur les mains, sur
les genoux, s'accrochant aux racines, aux touffes d'herbe; il peine,
il souffle, il souffre surtout intolérablement de sa blessure; il lui
semble que son dos n'est qu'une plaie et qu'une main invisible y
promène un fer rouge.

Enfin son bras atteint l'arme, il pousse une exclamation joyeuse;
ses doigts se crispent au canon et lentement, péniblement, attirent
à lui l'instrument de sa délivrance.

Mai soudain il s'arrête, immobilisé, la tête dressée, le cou tendu,
l'eil dilaté, la face illuminée par un air de surprenante joie; ne
vient-il pas (le lui sembler entendre venant de là-bas, de tout là-
bas, commue un bruit sourd, un bruit familier à son oreille depuis
quelques mois, celui que font sur les mauvais sentiers les pièces
d'artillerie et les caissons, en cahotant ?

Il écoute encore, il met toute sa force de volonté à augmenter
l'acuité de son ouïe, il veut entendre, et il entend : oui, c'est bien
un convoi qui passe, et voilà qu'un coup (le fouet sonore éclate tout
à coup, crevant le silence avec autant d'intensité que pourrait le
faire la détonation d'une arme à feu...

Il semble galvanisé comme par enchantement, et aussitôt s'en-
vole loin le lui la tentation lâche et criminelle à laquelle il a failli
succomber ; (les camarades sont là, des amis, des sauveurs ! Peut-
être, grâce aux soins, pourra-t-il vivre ; en tout cas, s'il doit mou-
rir, il pourra dénoncer le traître qui l'a tué, qui en tuerait d'autres...
Ah ! surtout, avant tout, il pourra boire.

Le fusil du tirailleur à la main, comme un bâton, de Bérieux se
relève, il avance, se soutenant de l'autre main, aux arbres, aux
lianes; il avance dans la direction d'où lui semble venir le bruit, e

précisément à travers les troncs d'arbres, moins serrés à mesure
qu'il chemine, une éclaircie se devine ; il va trouver la lisière du
bois, il pourra d'un coup d'œil embrasser la campagne, crier, appe-
ler, se faire voir de ceux qui passent...

Il ne sent plus de souffrance, ou plutôt il ne veut plus la sentir,
car alors il n'aurait plus la force, il serait vaincu par elle, et il
avance, il avance... Enfin, le voici sur la lisière : devant lui c'est
la brousse et, au delà, sur le flanc d'un coteau, suivant un sentier
qui serpente, un convoi d'artillerie suit une troupe dont les armes
reluisent au soleil : c'est le détachement qu'il avait mission d'éclai-
rer avec le tirailleur qui l'accompagnait, le détachement qui va
occuper Tsarasaotra.

Il est sauvé! il crie. il appelle!... On ne l'entend pas. Vainement
il s'égosille, il enfle sa voix, il use ce qui lui reste de forces à hurler;
ses cris, ses hurlements sont trop faibles et ne portent pas...

Malheur !.., il va donc mourir là... comme un chien, alors que le
salut passe à portée !

Violemment, il applique contre le sol un coup de crosse du fusil
qu'il tenait à la main et, soudain, un éclair illumine son visage, une
idée vient de lui traverser l'esprit.

Si sa voix est trop faible et ne s'entend pas, une détonation s'en-
tendra, elle, et avec le flingot...

Vivement, il fait jouer le levier de l'arme : Tonnerre de sort ! la
culasse est vide... pas le cartouche !

Alors, de rage, il jette le fusil à terre et, adossé à un tronc d'arbre
il regarde défiler, s'éloigner. puis disparaîtrD derrière un repli de
terrain, ses camarades, ses sauveteurs; et quand le dernier a disparu
il se laisse tomber à terre, harassé, vaincu pur la douleur et par la
fièvre, le visage sillonné de deux ruisseaux de larmes qui, lentement
ont coulé (le ses paupières.

Dans l'herbe, maintenant, il demeure immobile, évanoui de nou-
veau.

Quant il revint à lui, la nuit était tombée et, au-dessus de sa
tête, la voute azurée du ciel scintillait d'étoiles, dont l'extraordi-
naire éclat répandait une lueur douce, laissant dans une pénombre
les silhouettes indistinctes du paysage.

Une grande fraîcheur régnait, d'autant plus grande pour lui qu'il
passait, sans transition, de la chaleur de l'après-midi, durant laquelle
il avait perdu connaissance, à ces heures nocturnes pendant les-
quelles, seules, la nature tropicale respire: dans l'air il y avait des
battements d'ailes ; sous les taillis, dans l'enchevêtrement des lianes,
s'entendaient des bourdonnements d'insectes, des chants d'oiseaux
et, à travers la brousse. des passages d'animaux : même au loin,
dominant le silence, des cris de fauves éclataient par instant, ani-
mant la nuit.

De Bérieux frissonna et ses dents claquèrent : il avait froid,
maintenant, et un grelottement nerveux secouait ses membres ; sur
le premier moment, il ne se rappela rien, mais, ayant voulu faire un
mouvement, il ressentit, entre les deux épaules, une telle souffrance
qu'aussitôt le souvenir des événements lui revint.

Blessé grièvement, sans espoir d'être secouru, il était destiné à
crever là, dans la brousse, comme un chien ou comme tous ces mal-
heureux qu'un hasard avait éloignés de la colonne et qui avaient
été frappés lâchement,

Mourir! bast ! en endossant l'uniforme, il avait fait le sacrifice
de sa peau etilne demandait qu'une chose,c'était que l'agonie ne durât
pas longtemps, car, brave devant la mort, il craignait d'être lâche
devant la douleur.

Maintenant, cependant, un grand apaisement s'était fait en lui
et quand ses doigts, tâtonnant machinalement autour de lui, sen-
tirent le fusil du tirailleur qu'il avait jeté à terre, dans un accès de
fureur, plus aucun regret ne lui vint de ne pouvoir mettre lui-même
un terme à ses souffrances.

Il se raidirait contre la douleur ; si elle devenait trop forte, il
crierait, cela le soulagerait peut-être, et, s'il était vaincu par elle, si
sa chair était plus faible que sa volonté..., eh bien ! il pleurerait,
voilà tout.

Il faisait nuit, l'endroit était désert; personne ne le verrait.
Et, comme pour le mettre sans tarder à l'épreuve, voilà que; dans

le dos, par suite d'un mouvement un peu brusque qu'il venait de
faire, sa peau, à laquelle le sang s'était coagulé, s'arracha ; la souf-
france aiguëi qu'il ressentit lui arracha un juron.

Néanmoins, dans la position où il se trouvait, étendu ainsi qu'il
l'était, cela était très doulouroux ; alors, lentement, imperceptible-
ment, il se retourna, et quand il fut étendu à plat ventre, au milieu
(le l'herbe trempée d'humidité et dans laquelle il enfouissait son
front brûlant de fièvre, il lui sembla éprouver un grand soulage-
ment. .

(A suivre.)


