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LE MONDE ILLUSTRE

LES BEPROUVYES

PREMIERE PARTIE

© Je suis trés content que vous ayez eu confiance
en woi, wiss Wentworth, et croyez bien que vous me
trouverez toujours prét a vous venir en aide chaque
fois que nes services pourront vous &tre de quelque
utilité.  8i vous veulez venir preudre le thé avec ma
mire dewain soir i huit heures je serai a la maison et
nous causerons de tout ceci sérieusement. Ma mere
ext une femme hablle et je sais qu'elle vous aime.
Vous aurez contiauce en elle, n'est-ce pas ?

—Oh ! bien volontiers, et de tout mon conr.

—Vaous verrez qu'elle sera posr vous une amie sin-
cére.”

Iis étaient alors de retour aupres «le la porte du pe-
tit jardin. Clément Austin tendit la main i la jeune
fille.

** Bonne nuit, miss Wilmot.

—Bonne nuit.”

Marguerite vuvrit In porte et entra dans le jardin.
M. Austin prit lentement le chemin de sa demeure
en passant devant de jolis cottages cachés au fond
des jardins du faubourg et de prétentieuses villas avec
des tours & campanile et des porches gothiques. Les
fendtres éclairées étincelaient dans l'obscurité ; ¢a et
4 le bruit d’un piano se faisait entendre vu bien la
voix d'une jeune fille qui respirait I'air du soir.

La vue de ces maisons, ol régnait le bien-étre et la
gaicté, fit faire au caissier de tristes réflexions sur le
sort de la jeune fille quil venait de quitter.

“ Pauvre enfant désolée, se dit-il, pauvre jeune

.

fille orpheline et solitaire !...”

Mads il se préoccupa surtout de ce qu'il avait appris
sur Henri Dunbar, et les preuves qui inculpaient le
riche banquier grandissaient en importance & mesure
qu'il les approfondissait. Ce n’était pas un fait seul
qui accusait le millionnaire, il y en avait un grand
nombre.

Le secret possédé par Joseph Wilmot et qu'il avait
sans doute voulu exploiter, agitation de M. Dunbar
dans la cathédrale, son refus de recevoir la fille de
I'homme assassine, sa tentative de corruption i prix
d’argent... voild quels étajent les faits culminants...
ot lorsque Clément Austin arriva chez lui, il en était
arrivé... ,comme Marguerite Wilmot et comme Arthur
Lovel... 4 soupgonner le millionnaire.

11 y a donc maintenant trois personnes qui croient
que M. Dunbar est I'assassin de son ancien valet.

XXV.—LE DESAPPOINTEMENT DE LAURE DUNBAR

L]

Arthur Lovel rendit souvent visite 4 Maudeley-
Abbey. Henri Dunbar lui fit bon accueil et le jeune
homme n'eut pas la force de résister a la tentation. Il
courut & sa perte comme 'imprudent papillon du soir
court & la lumiére qui va lui briler les ailes. Il vint &
Maudeley, il vit Laurs Dunbar et passa des heures
entiéres on sa compagnie, car sa présence était toujours
agréable & 'impétueuse jeune fille. Pour elle il sem-
blait 8tre réellement ce qu'il avait promis qu'il serait
un frere, bon, dévous, aflectueux mais rien de plus.
11 était cher & Laure par le souvenir de Jeur heureuse
enfance, Elle était reconnaissante envers lui et elle
I’'aimait, mais seulement de cet amour qu’elle aurait
voué i un frére. Les sentiments plus sérieux qui pou-
vaient étre cachés sous sa gaieté et ses franches allurea
dormaient encore au fond de son ceeur.

Jour par jour, le jeune homme vint done s’incliner
devant la déesse de sa vie et il fut heureux, fatalement
heureux auprés d’elle. 1l oublia tout, excepté la jolie

gure qui lui souriait. 11 oublia méme ces doutes ter-

ribles qui Pavaient assiégé & propos du meurtre de
Winchester.

Peut-&tre uaurait-il pu que ditlicilement oublier les
soupenns qui €talent entrés dans son esprit apres la
premicre entrevue entre Je banguier et sa fille, vl
avait vu souvent Heuri Dunbar. Mais le maitre de
Maudeley-Abbey ne se montea que fort peu. Le riche
hanguier prit possession des appartelents qui avaient
été préparés pour lui et n'en sortit gue pour se pro-
mener seul dans les allées vmbreuses du pare ou pour
monter la magnitinue béte qu'il avait choisie parmi les
chevaux achetés par Peveival Dunbar.

Ce cheval était un animal de toute beautd ;1] deait
le produit d'un pur ravg, mais sa charpente était forte
et plus grande que celle d'une bite de race. Ra robe
bate brune brillait comme du satin et ne contenait
pas un seul poil blane. 11 avait le nexz petit, les yenx
vranls, les oreilles et le cou longs. 11 réunissait o loi
seul toutes les qualités que U'Arabe prise si fort dans
son coursier favori.

Henri Dunbar devint sinwulicrement attaché a
cette bete. Tl Ht construire exprés pour elle une
grande stalle davs un jardin particulier touchant & son
caburet de toilette, qui ainsi que le veste de ses ap-
partements, était situé au rez-de-chaussée de 'abbaye.
Au-dessus de cette stalle se trouvait la chambre du
groom de M. Duubar, et homme et cheval étaiont
gous la main du hanguier a toute Leare du jour et de
la nuit.

Henri Dunbar montait & cheval généralement le
matin de honne heure ou vers le crépuscule apreés son
diner. C’éia t un homme fier et pas du tout sociable.
Quand la gentry du comté vint lui souhaiter la bien-
venue en Angleterre, il recut ses visiteurs et les re-
mercia de leur courtoisie, Mais il y avait dans ses ma-
niéres quelque chose qui éloignait Pamitié au lieu de
Pattirer. Il donna un grand diner quelyue temps apros
son arrivée a Maudeley mais quand les invitations plu-
rent sur lui de toutes parts il les refusa les unes aprés
les autres en alléguant pour prétexte sa mauvaise
santé, sa constitution ayant, disait-il, cruellement
souffert de son long séjour & Calcutta.

Et pourtant, il avait 'extérieur d’un homme vigou-
reux., Grand, large de poitrine et robuste, il était
ditlicile de découvrir chez Henri Dunbar un des si-
gnes habituels de la mauvaise santd. Il était trés-
pale, et cette paAleur changeante était le seul symp-
tome de la maladie dont il était atteint.

Il se levait de grand matin, montait son cheval fa-
vori, Dragon, pendant plusieurs heures, et puis il dé-
jeunait. Aprés déjeuner, il s'asseyait dans son salon
somptueux, et y passsit sa journée tantdt & lire ou a
écrire, et tantdt & réfiéchir en silence, en contem-
plant les cendres rouges du foyer. A six heures, il di-
nait sans sortir de ges appartements, car il n’était pas
assez bien, disait-il, pour diner avec sa fille, et il veil-
lait trés-tard dans la soirée, non sans boire beaucoup,
comme le bruit en courait a 'office parmi les domes-
tiques.

On lo respectait et on le craignait dans sa maison
mais il n'était pas aimé. Ses maniéres taciturnes et
réservées avaient une triste influence sur les servi-
teurs qui l'approchaient, et on le comparait, & son
désavantage, & Percival Dunbar, son prédécesseur, qui
avait été un bon maitre cordial ayant toujours une
bonne parole pour ceux qui le servaient, depuis I'im-
posante femme de charge en roove de soie & frou frou
jusqu’au dernier gargon d’écurie.

Non, le nouvesu maitre de Maudeley- Abbey n’était
pas aimé. i vivait & I'écart et seul. Tout d’abord sa
fille avait voulu l'arracher de sa solitude, et avait dé-

ployé toutes ses grices et ses miunardises pour Vatti-
rer hors de lui, mais elle s'apercut que tous ses efforts
étaient non seulement inutiles, mais encore désa-
aréables i sou pere, et peu a peu le bruit de ses pas
légers cessa de se faire entendre dans cette aile soli-
taire de la maison o s'eufermait Henri Dunbar.
Maudeley-Abliey était une grande vieille maison ir-
réguliere qui avait été bitie et agrandie sous cing ov
six reunes difiérents, La partie la plus ancienne d_‘-‘
bitiment était précisément cette aile droite qu'il avait
choisie pour lui. Li, P'architecture datait de U'ere des
Plantagencts ; les murs en pierre étaient épais ‘35
massifs, les fendtres longues et étroites, et les armol
ries des premiers bienfaiteurs du monastere étaient
oravées ca et Ja sur le verre richement coloré. Une
tapisserie fanéde couvrait les murs, le plafond a rig-
ceaux était en chéne deveuu noir avec le temps. Les
feuttres de la chambre & coucher de M. Dunbar oW

vraient sur la cour de Uancien cloiire, it des moine®
encapuchonnés g'étaient jalis promends i 'ombre des
grands arbres. Au centre de cette cour triangulaire 58
trouvait un jardin, olt les grandes roses d'outre-mer (-3'1':
fes dahlins & I tige ¢lancée se balancatent au gole!
d'autonme.  C'était dans cette cour cloitrée que M.
Dunbar avait fait construire la staile de son cheval 3
vorl.

Le ¢0té sud de Maudeley-ALbey était d'une é[lO(]ue
plus rapprochée. Les fenctres et les cheminées, dan®
cette aile do maison, étaient du style Tudor : 1€
chambre avaient pas les mémes dinensions que les
salons & tapisserie guocecupait le banquier, et 1élé-
cant ameublement moderne contrastait agréab]ement’
avee les chassis & fiches du réane (’Klisabeth et los €7,
hords de cheminée en chéne sealpé. Tout ce (u'un®
fortune illimitée peut faire pour embellir une maisoPr
avait été fait pour laile sud par Percival Dunbah
et un succés complet avait été le résultat de ses &
forts. Le grand-pére affolé avait pris plaisir a ornef
les appartements oucupés "par sa Jeune compagne.
miss Dunbar avait marché sur des tapis de velours ‘?ﬁ
dormi sous des rileaux en satin, depuils qu'elle aval
été contide aux soins du vieillard :

Eile était habitude au luxe et a I'élégance, ot accol”
tumée a voir autour d’elle tout ce qui est rattiné €
beau, mais ellé avait cette inépuisable faculté d'e
jouissance ¢ui est peus-étre 'un des plus beaux attrl”
buts d’une nature jeune ct fraiche, et ne s'était jamal?
dégoitée de la charmante demeure arrangée et orn
pour elle.

Laure Dunbar était une enfant gitée de la fort“fle’
mais 1l y a des natures qui ne peuvent que tros-dit?
cilement &tre gitées, et je crois que la sienne deva
étre du nombre. s

Elle ne connaissait pas 'ennui des heures qu! sdo
coulent. Pour elle, le monde semblait un paradis
beauté. Qu'on se souvienne qu'elle n’avait jamsid V,‘
Ia misére réelle ; elle n'avait jamais §prouvé ce 98"
ment maladif de désespoir qui gagne les plus endur®
d'entre nous, quand nous découvrons jusqu’® qv
point la misére sans espoir régne, a régné et regn e
a tout jamais sur cette terre. Elle avait vu des. cﬂot
tages envahia par la maladie, des enfants orpheh.l1s
des veuves désolées dans ses pelerinages aux mais®
des pauvres, mais elle avait toujours pu venir en &

A ces affligés et les consoler plus ou moins. i

C'est 1a vue du malheur que nous sommes impP® -
sants 4 soulager qui fait & notre cceur une vraie DI®
sure, et qui pour quelque temps nous fait prendr®
dégolit cet univers, ol 'existence ne peut avolr
cours sans de semblables miséres.

Pour Laure Dunbar, lé monde était encore ont
rement beau, car les sombres secrets de la vie né
avaient pas été révélés. of

Une seule fois. I'affliction I'avait approchée, ety ob
cette occasion, elle avait revétu une forme ¢ roe
solennelle. ('avait été & I'époque ol son grand-P 168 5
trés-Agd, avait paisiblement terminé une vie heur? )
et bonne dans les bras de sa petite-fille bien‘f’“ll o

Peut-étre son premier chagrin réel lui vint-!
avec l'amire déception que lui procura le retou’
son pére en Angleterre. Dieu sait avec quelle tend‘r olle
la jeune fille avait soupiré aprés le moment @
reverrait Henri Dunbar l.. Ils avaient été 86
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