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PETITS SABOTS depuis des siècles, et Antoine ne manquait jamais de dé- Bébée dansa volontiers avec eux. Les bijoux d'argent
poser à ses pieds lei plus jolis boutons de roses. Bébée lançaient des étincelles, les voisins accouraient curieux,
renouvela l'offrande accoutumée, et, à genoux sur l'herbe, les chariots à lait arrivèrent en ville une demi-heure plus
pria d'un cœur confiant les puissances inconnues qui de- tard que de coutume ce matin-là; les hommes eux-

Bébée s'élança hors de son lit au point du jour. Elle vaient éclairer sa bonne volonté, puis elle se releva pour mêmes s'arrêtaient pour admirer, leur faulx sur l'épaule.

avait seize ans! Il lui semblait merveilleux d'être déjà le travail quotidien, et, son panier au bras, prit le chemin -Ces agrafes n'ont pas leurs pareilles en Brabant, tu en

une femme. Le coq saluait le soleil sous sa fenêtre avec du marché. les yeux encore pleins de larmes, mais l'âme feras de l'or chez les marchands de curiosités de la Mon-

tout l'éclat d'un clairon; elle poussa le volet et lui dit vaillante. tagne de la Cour, dit Trine Krebs, sortant de son étable ;
bonjour en riant, contente d'être éveillée par lui et de Ces deux années n'avaient pas été toutes de plaisir, pas mais la dépouille d'un corps mort porte malheur quelque-
penser que personne ne l'appellerait plus une enfant. plus qu'elles n'avaient été toutes de printemps. Quand fois.
Son chevreau bêlait sous le hangar, une grive pépiait dans on n'a ni père ni mère, et que les amis qu'on possède ont Bébée continuait de sauter avec les petits Vannhart, et
le feuillage du sycomore, les cloches des nombreux clo- juste assez de pain pour eux-mêmes, la vie ne peut être ne l'entendait pas.
chers de la ville tintaient rêveuses, assourdies par la dis- facile: Bébée se levait à l'heure où les oiseaux gazouillent Cependant la fête ne pouvait se prolonger beaucoup a
tance et par les brumes du matin; tout cela répétait la dans la nuit, et se couchait à l'heure où le soleil s'enfonce cinq heures du matin, tandis que Bruxelles attendait ses
même chose: " Qu'il est bon d'avoir seize ans!" derrière la ligne droite que dessinent les plaines. Elle provisions. Bientôt on vit Bébée installée comme toujours

On eût pu croire qu'en vivant parmi les fleurs Bébée sarclait, elle arrosait, elle plantait. elle tenait sa cabane sous la tente qui avait garanti avant elle Antoine Maes
était arrivée à leur ressembler. Elle portait de petits sa- propre comme un frais coquillage; elle trayenit sa chèvre, contre le vent et la pluie, cette tente tannée comme une
bots, un petit bonnet et une cotte grise de serge l'hiver, et toute la journée on la voyait l'été vendre ses fleurs sous poire d'automne, battue par le vent comme une voile
de toile en été; mais les petits pieds nichés dans les sa- un auvent en face de la Maison du Roi, l'hiver courbée qui se déploie en face du Broodhuis.
bots étaient deux feuilles de rose, mais le bonnet avait la sur un métier à dentelle. C'était beaucoup de travail -Va-t-en donc à la Madeleine, tu y feras fortune avec
blancheur d'un lis, et la jupe grise faisait penser à l'é- pour ne réussir qu'à éviter la faim, mais l'enfant était tes yeux bleus, lui disait-on souvent.-Mais Antoine avait
corce qu'entrouvre la fleur du pommier pour sourire rou- heureuse cependant, et rêvait mille choses charmantes toujours juré que leur rustique marchandise ne pouvait
gissante au soleil. Les fleurs avaient été les marraines de tout en désherbant ses plates-bandes ou en agitant ses lutter contre les trésors d'horticulture qui s'étalent dans
Bébée, des marraines fées. Le tournesol avait prêté à sa bobines. Sans doute elle ne pouvait errer paresseuse- ce merveilleux marché aux fleurs, établi sur le modèle de
chevelure l'or de ses rayons, le bleu pur du lupin avait ment parmi les fleurs, comme aiment à le faire les jeunes celui de Paris, et, se rappelant ses conseils, elle restait
passé dans ses yeux, toute sa personne était pénétrée d'un filles et les poètes; elle avait à les protéger activement comme lui à l'ombre des tours gothiques qui virent mou-
parfum aussi frais, aussi naif que celui du tilleul, et les contre le vent, et la poussière et les insectes; mais si l'a- rir Egmont.
vents, les pluies, les ardeurs du soleil n'avaient eu mour le plus délicieux est celuiqui plane libre au-dessus Bruxelles est une jolie ville; mais surtout arrêtez-vous
l'autre effet q de fortifier la souplesse de ses membres des tempêtes, l'amour le plus fort est peut-être celui qui, au milieu de la grande place populeuse, au pied de la

de réchauffer la blancheur de son teint. tout en adorant, déchire ses pieds aux épines et brûle son maison du roi, qui domine rébarbative les clameurs de la
Un jour d'été, Antoine Maes, bon vieillard qui pour front au soleil pour le bien de l'objet aimé. foule, devant l'hôtel-de-ville, qui se détache sur le ciel

vivre, cultivait son jardinet, dont les fleurs se vendaient A seize ans, Bébée était, nous l'avons dit, la plus jolie dans tout le luxe fantasque de l'art du moyen-âge. Ce
en ville, avait aperçu un paquet flottant parmi les nénu- fille que l'on pût rencontrer entre l'Escaut et le Rhin: sa vieux monde étrange dérobé au progrès recèle ici un
fars sur la pièce d'eau voisine de sa cabane, l'avait ame- chevelure lui couvrait les épaules en masses brillantes et encorbellement du douzième siècle qui se couronne de
né au rivage, et en avait tiré un petit enfant, exposé là crépelées, sa petite poitrine ronde était blanche comme fleurs. plus loin quelque arceau gothique brillait au-des-
pour périr sans doute, mais que le vigoureux réseau des les pâquerettes du gazon, et ses yeux pleins d'innocence sous d'un entrepôt de laines; ça et là une gargouille gri-
fleurs avait fait surnager. Antoine le porta aussitôt à sa et de courage cachaient sous leur joyeux sourire des maçante rit de son rire de faune au-dessus de la tête in-
femme, qui n'avait pas d'enfant, et tous deux l'élevèrent reves qui allaient plus loin que les vertes forêts de Lae- clinée d'une ouvrière en dentelle. Bruxelles fait penser
en l'appelant Bébée. L'église avait ajouté un nom de ken, plus loin même que les nuages blancs de l'été. à un joyeux vaudeville français qu'illustreraient par un
sainte à celui-ci, mais pour le petit monde qui lentourait Elle avait seize ans.-Est-ce possible ? pensa-t-elle en piquant contraste les enluminures héroïques ou dévotes
elle resta toujours Bébée,-Bébée quand elle trottait allant s'asseoir sur le pas de la porte. Il avait plu la des vieux missels La place où se tenait Bébée est peut-
entre les rangées d'eillets rouges plus hauts qu'elle nuit, et le parfum de la terre humide était plus suave que être la plus belle de toute l'Europe du nord, avec ses
Bébée quand sa tête blonde atteignit le sommet du buis- tous les parfums brûlés dans les palais. Les roses ruisse- charpentes noircies, ses sculptures dorées, ses fenêtres à
son de lavande, Bébée encore le jour mémorable où la lantes caressèrent ses cheveux lorsqu'elle passa; le san- blasons, ses pinacles aériens. En contemplant la sévère
chanson de la grive et le clairon du coq l'avaient éveillée sonnet lui cria :-Bébée ! Bébée!1 bonjour !-C'étaient les beauté du Broodhuis, les arabesques merveilleusement
sur le seuil de sa seizième année. seuls mots qu'il sût dire, et il les répétait mille fois la se- fouillées des maisons espagnoles ou les vitraux de la ca-

La cabane du vieil Antoine était jetée dans l'enclos qui maine, mais Bébie ne douta pas que le sansonnet ne sût thédrale, la petite bouquetière réfléchissait beaucoup au
formait une haie vive sur le chemin de Laeken à Bruxelles, à merveille qu'elle avait seize ans ce jour-là. Tout en monde inconnu qui ['entourait, elle était oppressée par le
au cœur même des prairies planes et des nobles futaies rompant le pain de son déjeuner, elle songeait sans bien sentiment vague de sa propre ignorance.-Si je savais!
du Brabant. Près de l'eau que sillonnent des cygnes, et s'en rendre compte: Qu'il est doux de vivre quand on se disait-elle, si je pouvais apprendre ......- Antoine Maes
au-dessus de laquelle se balancent les saules, sont grou est jeune!- les vieillards disent souvent la m -me chose, ne lui avait jamais rien dit du Broodhuis, sauf qu'il était
pées quelques maisonnettes; plus loin, il y a une vieille mais avec un soupir, et Bébée souriait. déjà debout du vivant de son père, ni de Sainte-Gudule,
église, au-delà s'étendent les champs de blé sans limites Les voisines parurent sur leurs portes les unes après sinon que sa mère y avait brûlé plus d'un cierge pour son
et les moulins aux ailes rouges, plus loin encore l'horizon les autres, et lui souhaitèrent par-dessus le mur une heu. fils aîné, noyé en vue des dunes; pourtant aucun anti-
pâle et bleu qui fait penser à celui de la mer. C'était, reuse année. Les enfants de Vannhart, le brûleur de quaire, aucun artiste n'aimait peut être Sainte Gudule et
une gentille chaumière, peinte en rose à la mode du pays. charbon, qui étaient gueux cependant comme rats d'é- le Broodhuis comme les aimait l'ignorante Bébée. On lui
Les deux volets carrés étaient assombris par des plantes glise, s'élancèrent vers elle du bout de la route, appor- avait conté que jadis les grands hommes sombres étaient
grimpantes, et le toit, assez bas pour que la main pût y tant un gâteau fait par leur mère en son honneur; la venus bâtir des choses magnifiques, et elle pensait :-
toucher, teint de jaune et de vert par toutes les mousses mère Bichot, la plus vieille de Laeken, traversa l'herbe Peut-être quelqu'un viendra t-il un jour m'en dire davan
et tous les lichens connus. Aussitôt que Bébée fut assez mouillée sur des béquilles pour dire à Bébée en secouant tage, me dire tout.-En attendant, elle vendait des fleurs

forte pour lier des bottes d'œillets et les porter dans une sa tête blanche :--Je n'ai rien à te donner, petite, que ma au milieu de braves -sens qui bavardaient entre eux
corbeille, elle suivit Antoine, devenu veuf, le long de la bénédiction, si tu t'en soucies.-Et Bébée, échappant aux comme des pies du matin au soir, et qui se demandaient
route verdoyante jusqu'au marché, où les acheteurs ne enfants, courut s'agenouiller sous cette bénédiction. Trine parfois lorsqu'elle contemplait songeuse les tours impo-
manquaient pas ; c'étaient de jeunes mères surtout, atti- Krebs, la riche meunière, tout en blâmant la prodigalité santes ou le ciel bleu:-Que voit-elle donc là-haut ? les
rées par la beauté de ce chérubin plutôt que par les fleurs, de Vannhart, jeta dans le tablier de Bébée ses premières morts ou les anges?
de sorte qu'Antoine Maes avait coutume de se signer, en ce ises avant d'y avoir goûté elle-même; enfin un vieil- Le jour de sa fête fut célébré sur la place comme au
disant que, grâce à Notre-Dame, le commerce marchait lard l'appela,-ces petites cabanes sont proches les unes village. La marchande de volaille lui apporta des oeufs,
trois fois mieux depuis que la petite offrait les bouquets des autres, séparées seulement par des pommiers ou une le confiseur une corne d'or remplie de papillottes, le bim-
de sa main mignonne. Cependant les longs hivers qui haie d'épines; on peut passer près d'elles sans les remar- belotier une cage, le savatier une paire de souliers rou-
font de la Montagne de la Cour une pente rapide de quer, si l'on ne les cherche pas sous les feuilles comme ges. Lorsqu'éclata le carillon. liébée ne put s'empêcher
glace, qui blanchissent les pinacles de Sainte-Gudule, et on fer ait d'un nid d'oiseau. Jehan avait été le meilleur de croire qu'il disait Laus deo à son intention particulière.
qui répandent la mort dans les jardins de campagne, n'en i ami d'Antoine. La matinée se passa bruyante et affairée; il y avait
étaient pas moins durs; l'argent gagné au temps des -Viens, mignonne. dit-il d'un air de mystère, entre, beaucoup d'étrangers en ville, et ceux-là ne manquent ja-
fleurs passait en pain noir et en fagots, ce qui explique j'ai là quelque chose pour toi. Elles étaient à ma fille, à mais de visiter la place espagnole; elle vendit d>nc vite
que l'héritage du père Antoine se réduisit à quelques mon Aimée, qui est morte, il y aura tantôt quarante ans, et bien ses bouquets. A peine lui restait-il quelque chose
écus au fond d'une cruche de terre. à ce qu'ils disent ; pour moi, c'était hier. Trine Krebs, quand l'Ave Maria sonna le signal du départ. Bébée se

-Vis toujours ici, petite, ne prends avec toi personne -elle a le cœur dur,-s'est mise à rire, comme je parlais dirigea vers la cathédrale pour y remercier le ciel de lui
qui te tourmente, sois bonne pour la chèvre et pour le san- de ma petite fille :-Pardieu, fou que tu es, ta petite fille avoir donné tant d'amis.
sonnet, soigne bien tes fleurs, dit-il au moment d'expi- aurait soixante ans aujourd'hui !-Peut-être bien, le mou- Les passants la regardaien't tandis qu'elle suivait le toi-
rer, tandis que Bébée sanglotait à son chevet en promet- lin neuf a été achevé la semaine de sa mort, et on l'ap- tueux lacet des rues, les ailes de son petit bonnet palpi-
tant d'obéir. pelle maintenant le moulin vieux, mais ma fille est tou- tantes à la brise comme celles d'un papillon, et ses larges

Elle n'avait pas encore quatorze ans, et, quand elle eut jours jeune ! Viens, Bébée. agrafes d'argent tout en feu comme une cuirasse, mais
enseveli son vieil ami, elle se sentit bien seule. Assise Bébée le suivit, un peu émue, dans l'intérieur sombre. elle ignorait qu'on la regardât. Quelqu'un qui s'appuyait
dans un coin de la cabane, elle réfléchit tristement aux 1 D'une main tremblante, le vieux ouvrit l'armoire où les paresseusement à un balcon de la rue Marie-de-Bour-
ordres de celui qui avait été pour elle père, mère, patrie paysans de France et des Pays-Bas rangent leur linge de gogne, la vit passer. Il descendit l'escalier et la suivit.
et roi. Le mois de mai faisait étinceler toutes les cou- menage, les dentelles qui servent aux noces et aux bap- L'éclat de la ceinture étincelante au soleil avait d'abord
leurs de l'arc-en-ciel son petit empire, qu'elle contem. têmes de plusieurs générations. Un parfum de lavande frappé son regard, q@ avait glissé ensuite jusqu'aux jolis
plait à travers la porte ouverte. Cinq ou six voitures morte et de roses fanées s'échappa de celle-ci. Sur les petits pieds. Ce sortde ces hasards que les iemmes
vinrent; c'étaient de braves paysannes courbées sur le planches reposaient une toilette et un voile de première appellent la destinée
sillon, ou de laborieuses ouvrières en dentelles, toutes communion. Bébée entra dans l'église, vide à cette heure, et après
honnêtes et bienveillantes, mais rusées néanmoins à leur -Toutes ces choses étaient à elle, murmura le père, et avoir fait sa révérence au maître-autel, s'agenouilla dans
manière quand il s'agissait d'intérêt personnel.-Tu es quelquefois le soir, sais-tu ? je la vois descend, e le sentier la chapelle du Saint-Esprit. La tête enversée, elle con-

trop jeune pour vivre seule, dit l'un e d'elles, viens chez pour venir les chercher..Rien n'est changé, ni l'herbe, Itempla ces fameux vitraux, dont les riches couleurs s'en-
nous, je te logerai, je te nourrirai moyennant le revenu ni les arbres, ni l'étang, ni les maisons..Pourquoi est- flammaient aux derniers rayons du soleil- elle sentait
de toi' jardin, elle seule partie ? certainement la beauté recueillie de ce lieu de pr-ière, si

-Ce serait la voler, dit une autr'e; ma vieille mère -- Père Antoine aussi est p)arti. loin du monde, où elle était seule, seule, quoiqu'elle
vienra tnir a mason Bébe. -l étit veux tu m ille est jeune !--Jehan resta comptât des anis, car un bluet des champs n'a pas de pa-

-Nous ferons de ton méchant jardin un fameux pota- une minute devant l'armoire, souriant avec la foi sublime rails dans le seigle qui s'en va au moulin ni l'orge qui
ger, reprit la plus riche, de l'amour et l'entêtement immuable de l'ignorance qui enivre.

Bébée n'était qu'une enfa it, mais elle n'était pas sotte, le retenait enchaîné à cette même pensée.-Voilà ses ha- Quand le soleil parut s'éteindre, quand l'histoire que
et aucun des regards qu'échangèrent les commères an se bits, regarde !..Voici la petite branche d'églantier racontent les vitraux devint inintelligible, Bébée se leva
disputant le soin de la protéger ne lui échappa. Les qu'elle avait à la ceinture la veille du jour où cette char- brusquement, inquiète de s'être autant attardée.
larmes se séchèrent soudain sur ses joues, et avec une rette la renversa mote . Tu lui ressembles un peu, -Avez-vous un bouton de rose à me vendre ? dit prés
fermeté inattendue :--Le premier cri de l'alouette lui Bébée. Je veux te donner les agrafes d'argent qui lui d'elle une voix d'homme douce et basse comme il con-
rendit le courage, sinon la gaieté.-Elles ont toutes voulu venaient de son arrière-grand'mere. Dieu sait combien vient dev ant le saint sacrement.
tirer de moi quelque chose, pensa la petite paysanne ; eh elles sont anciennes ! Il convient qu'une fille ait des bi- Bêbée se retourna. Elle ne su t pas trop ce qu'elle voy-
bien! je me passerai d'elles, comme il l'a voulu, et les joux......... . at exyu obe oriin u s a a
fleurs sauront me garder, bien qu'elles n'aient pas paru Bébée sortit avec les larges agrafes d'orfèvrerie autour bitude, elle chercha dans son panier, y trouva trois roses
tristes quand sa bière a passé hier au milieu d'elles.--Le de la taille, en versant des larmes sur un chagrin qui n'é- mousseuses et les lui tendit.- Je ne vends pas de fleurs
vieillard les avait tant aimées, il avait été si bon pour tait pas le sien ; mourir jeune et aimée, au mois de mai ! ici. mais je vous les donne, dit-elle avec une gravite en-
elles ! Bébée les grondait de leur insensibilité; quand.....agrafe d'argent était froide sous sa main comme I antine.
nous souffrons, tout ce qui sourit nous paraît cruel, un si elle eût tenu la main de la morte ; mais aussitôt les en- --Jai souvent besoin de fleurs, reprit l'étranger ou
enfant, un oiseau, un brin d'herbe vivace et emperlé qui fants du brûleur de charbon accoururent à sa rencontre vendez-vous les vôtres ?
se balance à la brise. Dans le mur du jardin, il y avait avec des cris d'allégresse :--Oh, Bébée, comme tu brilles ! - -'ur la Grande Place.
certaine petite niche abritant une image de la Vierge, C'est la sainte Vierge qui t'a envoyé cela. Laisse-moi -Me direz-vous votre nonm, belle petite ?
défigurée par les intempéries des saisons: elle était là voir, laisse-moi toucher' !......On dirait des étoiles !-Et (A continuer.)


