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-.- Yoyez-Vous, dit il vivement ?... Ou supposer.s que vous6
vous etes échappé à travers les barreaux... Vous ôtes minle, et,
bien que l'ouverturo soit étroite, I'liypothè<e n'est point invrai-
semblable... Allons 1 êtes vous pret ?... Boutonnez donc votre
tunique, sacrebleu 1...

-Lieutenant I murmura Mercier avo émotion, je suis
confus...

-Ce n'est pas de la confusion qu'il faut, c'est de l'assu-
rance... Et maintenant, ven z avec moi I fit il d'un ton bourru.

Après avoir refermé la porto du caohot, ils descendirent
c3te à côte les deux étages, traversèrent la cour et gAgoèrent le
vestibule. Personne n'avait fait attention au nouveau Honte.
nant du 17'50. Les soldats croisés par eux dans l'escalier avaient
fait machinalement le salut militaire.

Le féléré, fidèle aux recommandations de eon sauvenr
avait, en longeant la fatalo cour débarrassée des cadavres qui
l'encombraient lo matin, mais toute rougo encore de sang, le
fédéré avait ou soin de détourner la tête.

Quelques minutes plus tard, ils étaient hors do la caserne.
Edouard Marquais voulut accompagner l'évadi asstz loin pour
que toute éventualité de danger fût écartée. Il ne le quitta
que dans l'une des Fetites ruelles tortueuses qui débouchent dans
la rue du Temple.

Ils allaient se séparer. Amilcar, qui avait eu jusquo.là lo
cSur trop gonfié pour dire un seul mot, saisit les deux mains du
lieutenant et les pressant avec force dans les siennes :

-Je ne vous remercie pas I balbutia.t il. Je serais impuis.
sant à trouver des paroles pour exprimer ce que j'éprouve. Ce
matin, vous le savez, je n'ai point tremblé devant la mort. Et,
vous le voy. z, je tremble d'émotion et de reconnaissante...
Comment pourrai.je acquitter jamais la dette sacrée...

Marquais l'interrempit :
-Vous ne me devez rien, dit-il tristement...
-Rien I... Quand, deux fois en une journée vous m'avez

sauvé I Quand vous me rendez à celle que j'aime I
Ces derniers motq provoq.îèrent eh z l'officier un tressaille-

ment involontaire.
-Celle qu'il aime ; se murmura t il en frémissant.
Puis, disimulant son ag:tation :
-Ce n'est pas woi, c'ebt " E lu " qui vous sauve 1 Je n'ai

d'aut-e mérite quo d'avoir tenu ma promesse de soldat.
Et d'un accent troublé :
-Je ne vous demade, en échange, que deux choses...
-Oh I c'est-entre nous désormais à la vie, à la mort I s'écria

avce feu l'ex-capitaine fédéré. Je vous appartiens corps et
4,me...

-Je ne réclame de vous que beaucoup de prudence d'a-
bord... Songez que je ne pourrais pas renouveler une seconde
fois, avec le môme suecè<, ce que j'ai fait aujourd'hui... et je
dois vous le dire, si vous étiez arrôié de nouveau, ce n'est pas
M. de la Ciémanderie qui vous délivrerait I Et maintenant, dites,
je vous prie, à Mile Monblant...

Il s'interrompit...
-Dites à Mlle Mathild, qui m'a vu aujourd'hui pour la

dernière fois... dit-s lui...
S -s y .ux se voilaient, les syllabes avaient peine à sortir do

sa bouch".
-Dites lui qu'elle me...
It allait ajouter : " qu'elle me pardonne la mort de son

pre I " mais il recula devant ce terrible aveu...

-Dites lui... que je fais les veux les plus ardents pour )n
bonheur... Adieu, mnonieur I...

-Liieutenant I reprit Amilcar avec vivacité, nous ne pou-
vons nous séparer ainsi... Il y a un' d'mi l'uro a peine, j- ne
voyais en vous qu'un ennemi implacable... Maint..uaut, vous
Otespour Mithilde et pour moiplus qu'un ami, plus qu'un frère I
Co n'est pas assez de presser votre main. Permettez moi de vous
embrasser, et pour moi même et pour la chère enfant qui sera
bientôt ma femme I

Edouard ne put s'empeher de frissonner sous ce coup de
poignard inconscient dont le frappait, sans e'en douter, son rival
et son protégé...

Il se laissa passivement étroindre, et s'arrachantsubiteient
des bras d'Amilcar :

-A-hcu 1 adieu 1... dit-il d'un accent étrange. suffoqué par
la rage jalouse qui grondait en lui... Adieu 1...

Et il s'enfuit précipitamment, courut 8'enferner dans Ba
chambre, se pressa le front de ses deux mains crispées, en
s'écriant :

-Sa femme I Sa femme 1... Et c'est moi qui le jette dans
les bras de Mathilde I... Sa femme I... Et o'est moi qui les
réunis, à l'instant môme où le sort allait prononcer entre eux
une séparation éternelle 1... Malheureux et imbécile que je
suis I...

T un éclat de rire convulsif s'échappa de sa poitrine.
-Sa femme I... Ah I ah I ah I ah I... Il no mue manquerait

plus que d'assister à leurs noces et d'ôtre son garçon d'honneur I

V.

Le surlendemain, à sept heures du matin, par une pluie fine
et pénétrante, un modeste corbillard do septième ou huitième
classe, montait lentcment la rue de la Roquette.

Quatre p rsonnes le suivaient : deux femmes en grand
deuil et deux hommes correctement vêtus dg noir.

Ceux-ci et celles-là paraissant appartenir aux classes aisées
de la société, on s'étonnait à la fois de l'extrême simplicité du
convoi et de la solitude qui régnait autour de ce cercueil.

Ce mort était il donc sans parents, sane amis, sans voisins ?
Etait ce un étranger, enlevé par une maladie subite, dans

une chambre d'hôtel garni, loin de son pays et de ses relations ?
Les rares passants qui circulaient dans Paris à cette heure

matinale se posaient ces questions avec une pitié sympathique.
Quelques uns m8me, comme cela se voit souvent en pareille

circonstance, voulaient se joindre spontanément au cortèg'. Cet
isolement leur faisait mal. Le plus pauvre ouvrier a plus de
monde à son enterrement.

Mais deux agents en bourgeois, qui marchaient sur le trot-
toir et semblaient surveiller le char funèbre, les écartaient bru.
talement en leur demandant d'un ton sec :

-Vous n'ôtçs pas de la famille ? Circulez I et plus vite
que ça 1

En consentant, sur la demande de Mme de la O,éman lerie
et du commandant, qui n'avaient pu refuser à leur fitle et à leur
sour cette suprême consolation ; en consentant, dis je, à rendre
à la veuve du colonel fédéré le corps de son mari, l'autorité
militaire lui avait imposé certainesconditions formelles.

L'enterrement devait avoir un caractère furtif'; personne
en dehors de la famille ne devait y assiàter ; l'administration
des pompes funèbres viendrait enlever le cadavre à la pointe du
jour.


