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moi, jo ne puis m’empéchor de songer & celui qui t'a voude &
cotto honte, & cette misére. ..

—Encore | soupira la malade,

—Oui tougours, reprit Adolpheavee force. Je ne puis pas
oublier, moi, que 8i tu t'es ddébattue si longteinps dans ces
souffrances, c'est par la faute d’'un misérable. ..

—Mais c’est ton pere, malheureux | s'écvia la pauvre
femme avec offroi,

—Mon pére, cet homme ! Est.co que je porte son nom ?
Est-ce que je connais w/.une ce nom, derridre lequel il abrite tant
d'indifferenco ct de lacheté ¢ Tu n'as jamais voulu le pronon-
cer devant mot.

—C'est que la violence do tes paroles m’a épouvantée
chaque fois qu'il a été question de lui.

—Oh ! rassure-toi. Ce n'est pas pour moi que jo lui en
veux, c'est pour toi. Qu'il n'ait pas daignd me donner son nom,
peu importe ! On peut bien so passer de ¢a. Dais qu’il t'ait
abandonnése, tol, femme et mere exemplaire, voild co que
je ne lui pardonne pas. Tout ce que je t'ai vu soufirir, pleu-
rer de larmes, passer de nuits & I'ouvrage, se retourne dans
ma pensée contre cet homme qui t'a condamnéde & cette éter-
nelle torture, et qui, aprés t'avoir vol¢ ton bonneur, t'a volé
ton repos, ta santé, ta vie peut-étre,..

—Ecoute, mon enfant, tu m'effrayes, dit la malade. Veux-
tu me jurer de pardonner 4 cet homme, de Youblier, jo te dirai
alors son nom. ..

—Jamais, protesta énergiquement Adolphe.

—Tu refuses ?

—=8i je te promettais, ce serait me parjurer.

—Alors, qu'il soit fait selon ta volonts. Ni vivante, ni
morte, je ne veux que tu connaisses le nom de cet homme. Je
I'ai aimé, je lut a1 pardonne, ce n’est pas au moment de
paraitre devant Dieu que je te livrerai mon secret. Tu te
fies, pour le découvrir, a ces lettres sur lesquelles tu m'a sur-
prise parfois & verser des Jarmes ameéres. Ces lettres, je veux
les anéanur 4 l1nstant. Elles sont Ia, dans le tiroir de cette
commeode dont™voici la clef. Prends-les, je Pexige.

Adolphe obéit docilement, ouvrit le meuble, en tira un
paquet de sept ou huit lettres, qu'il serra d’une main convul-
sive, tandis que son regard brilluit d'un éclar de haine,

—Briile-les devant mioi, reprit la mourante avec force.

Et, comme son fils hésitait :

—Je te l'ordonne, ajouta-t-elle.

11 fit quelques pas vers I'itre, pendant que sa wmére se pen-
chait hors du lit pour épier ses moindres mouvements. Ti
plaga les papiers dans la cendre, prit une allumette et Ven
approcha avec une obeissance qui surprit la moriboude.

Aussitét la flamme s’éleva, le papier so tordit sous cette
étreinte brfilante... puis il ne resta plus rien qu'un petit tas
de cendres noiritres, au msiten desquelles coururent encore de
fugitives étincelles...

La pauvre femmie poussa un grand soupir de joie, et se ren-
versa tout & coup en arridre.

—1J1 ne le saura pas ! murmura-t-elle avec joie.

Sa téte retomba sur l'oreil.er comme une masse.

Elle était morte !

Adolphe était resté accroupi devant la cheminée, comme
pour contempler de plus prés 'audo-da-fé dont sa mere le con-
damnait & se faice l'exécuteur.

Quand il la vit retomber si lourdement, quand il v1t se fer-
ner ces paupiéres bistrees, pendre le long du hit ce Liras inerte,
il se redressa de twute la hauteur de sa petite taille ot bondit
au chevet de la morte.

I lui prit In main, Vappela d'une voix étranglée, et, g'aper-
cevant quelle ne lu1 repondait pas, que pas un muscle ne
tressaillait en elle, il se jeta sur son corps, en sanglotant, cou-
vrit de baisers sa main tiede encore, ses yeux eteints, son front
péle, sa bouche décolorée.

-Meére | mére ! criaita1l entre chaque baiser.

Hélas ! que ne pousait-elie entendre ces appels désespérés |

Melgré tout, il espérait que sa voix, ses larmes, ses embrasge-

monts auraient lo don de la ranimer, cav il 1o renonga & ses
tentatives de résuvrection qw’on sontant ce cadavro insensible
se rofroidir 1 ous ses lvres brélantos, cos doigts décharnds se
glacor ot se raidir entre les sicns.

Alors il joignit pieusement sur la poitrine do la pauvre
femme cos mains rigides. Puis il §9 laissa glisser sur los deux
£Onoux, , N

—Fini, murmura-t-il avec acagblement. Clest fini !

Un cri rauque déchira sa poitrine et des larmes abondantes
jaillivent de ses yeux. Abimé dans sa douleur, il n'entendit
pas qu'on frappait & la porte de la chambre, et ne répondit
pas aux coups multipliés qui retentirent 4 des intervalles ind-

ux. :

En dépit de ce silence, Ia porte s'ouvrit lentement, prosque
sans bruit, et un joune homme de vingt-six ans au plus perut
sur le seuil.

11 était grand et élancd, v8tu d’habits qui tenaient le milieu
entre la classe ouvridre et la classo bourgeoise.

Le visage do ce jeune homme dtait beau ; son attitude
pleine de grice et do noblesse. .

Avant d'entrer dans la chambre, il jeta surle lit de la
walade un regard attristd. Il apergut ces mains jointes, et,
prosternd devant le cadavre, le corps affaissé du malheureux
bossu, dont les cris et les sanglots avaient dédjd frappé son
oreille.

11 s'approcha lentement, se laisss tomber également &
genoux devant la morte, et prit silencieusement la main d’A-
dolphe, qu'il serra dans la sienne avec une commisération
sincére,

Cette étreinte amicalq rappela & lui le malheureux orphelin,
11 jeta un coup d'wil rapide sur ¢ lui qui venait I'arracher &
s doulenr. .

—Monsieur Raphasl ! ¢'cria-t-il avec une respectueuse
déférence. .

1l se leva et forga le nouveau venu de so ralever & son tour.

—Hélas | monsieur, gémit-il. Vous le voyez la sainte
femme vient de rendre son dme 3 Dieu |

—Je m’y attendais, mon ami, répondit Raphasl,
trois jours la chire dame avait été condamnde.

—Vous avez raison, monsieur ; mais j'espérais que le ciel
aurait pitié de moi. ..

—Le ciel réserve A chacun d’étranges épreuves, fit soucien-
sement Raphaél. J’en sais quelque chose, mon pauvre gargon,
ol qui ai vu mourir mon pire & la peine.., et dans quelles
circonstances encore § . Mais que voulez-vous §. .. & ces mal-
heurs irréparables on ne saurait opposer autre chose gu'une
amére résignation. . .

Tl poussa un soupir doulourenx, et demenra quelques ins-
tants absorbé dans uno sombre réverie. Mais il secoun éner-
giquement'la téte commeo pour s'arracker & cette préoccupation
involontaire,

—Voyons, fit-il résoliment : souffrir est bon, pleurer est
juste ; mais il y a des formalités & remplir. Vous n’avez pas
fait la déclaration de décés & la mairia ?

—Pas encore. )

—Avez-vous un parent qui g'acquittera de cette pénible
mission §

~Je n'ai pas de parent, répondit tristement le bossu.

—Ni d’ami intime 1 .

~—Des amis intimes, moi? fit Adolphe avec un sourire amer.
Mais regardez-moi done : est-ce qu'on est I'ami d’une carica-
ture.comme moi ? .

—La preuve qu’on peut Vétre, reprit doucement Raphas),
c'est que je ne suis venu ici gue pour me mettre A votre dis-
position. }

—Ob ! pardonnez-moi, monaieur, dit Adolphe avec vivacité,
youbliais toutes les bontés dont vous m’avez comblé.

—En outre, il faudra que vous me donniez l'adresse de M.
Durand, votre patron...

—Pourquoi faire ¥ demanda le bossu, qui devint pale.

—Pour lo prévenir, lui ot ses ouvriers, afin qu'ils assistent
3 Yenterrement. .. ‘

Depuis
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