Plusieurs de ses romans ont été adaptés à la scène, notamment le Tour du monde et Michel Strogoff.

« Il vivait retiré, dit la Chronique picarde, entouré des soins d'une femme affectueuse et fière de lui. Il sentait la vieillesse accomplir chaque jour son œuvre, il parlait de sa fin sans amertume. Quand elle s'annonça prochaine, il demanda le prêtre, manifestant admirablement les sentiments religieux qu'il avait toujours gardés vivaces dans son âme de breton.

« En semblable occurrence, il aveit voulu assurer à plus d'un ami les secours de la religion. Dieu l'en récompensa en lui faisant la même grâce...»

Briseur de Crucifix

Dans une de ses visites à l'hôpital, on parla au Père Varin(1) d'un soldat dont la vie paraissait un prodige dans l'état de mutilation où il se trouvait. Il eut la curiosité de le voir. Il s'approche; il aperçoit un homme dont la figure portait l'empreinte d'un grand calme. « Mon ami, lui dit-il, on m'a dit que vos blessures étaient très graves. » Le malade sourit: « Monsieur, répondit-il, levez un peu la couverture. » Il la lève et recule en voyant que cet infortuné n'a plus de bras. « Quoi! lui dit alors le blessé, vous reculez pour si peu de chose? Levez la couverture aux pieds. » Il la lève, et il voit qu'il n'a plus de jambes. « Ah! mon enfant, s'écrie le charitable prêtre, combien je vous plains! »

«—Non, répond le malade, ne me plaignez pas, mon Père; je n'ai que ce que je mérite; c'est ainsi que j'ai traité un crucifix. Je me rendais à l'armée avec mes camarades; nous rencontrâmes sur la route une croix qui avait échappé à la fureur des patriotes. Aussitôt on se mit en devoir de l'abattre; je fus un des plus empressés; je monfai, et avec mon sabre je brisai les bras et les jambes du crucifix et il tomba. A mon arrivée au camp, on livra bataille, et à la première charge je fus réduit à l'état où vous me voyez. Mais Dieu soit béni! Il punit mon sacrilège dans ce monde pour m'épargner en l'autre, comme je l'espère de sa grande miséricorde. »

⁽¹⁾ Le célèbre confesseur de la V. Mère Barat, fondatrice des Dames du Sacré-Cœur.