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L'homme-esprit n'était plus daus Tor- 
[.t,rue, vaste corps 

Dont l'âme était partie.

La main n'était plus là, qui, vivante
[et jetant

Le bruit par tous les pores,

Tout à / 'heure pressait le davier
[ palpitant,

Plein de notes sonores,

Et les faisait jaillir sous son doigt
[souverain

Qui se crispe et s'al!longe,

Et ruisseler le long des grands tubes
[d'airain

Comme l'eau d'une éponge.

L'orgue majestueux se taisait grave-
[ment

Dans la nef solitaire ;

L'orgue, le seul concert, le seul gémis­
sement

Qui mêle aux deux la terre ;

La seule voix qui puisse, avec le flot
[dormant

Et les forêts bénies,

Murmurer ici-bas quelque commen­
cement

Des choses infinies.


