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FEUILLETON DU. CANABD :

ln Reve de Bnnheur

X
Nous'avions perdu noire mdre
chérie ; elle était morte 3 la saizon
ol leg feml]es tombent, ot les ar-
bres se dépouillent de lenr dernit-
re verdure, Plongées dans la tris-
tesse et notre deuil, nous aviows
passé geule I'hiverd ln campagne,
Macha, Sonia el moi.
Macha, ma plus ancisnne amie,
. avait éié notre gouvernante ; elle
_ nous avait apipriz & lire, nous avait
tlevées, et si 10in que pouvait re-
monier mon souvenir. je we tou-.
venais de ma boune Mdcha,
Sonia était ma seeur cadette.
L’hiver fut bien triste pour nous
dans notre.vieille maison de Pro
koxsk. Lo tempa. fut excessive-
ment froid, le ver:t avait amonce!é
.aneige jusqu'd 1a hautenr deys fo
_nétrea, . lea vitres .étaient-troubles
et, Je plus souvent, couvertes de
givre. De toute la saison. nonz ne
plmes sortir =oxt Y pxed, zoit’ en
‘voiture.
Nous recevions rarement dea vi-
gites, et ceux-mémes qui neas en
B faxﬂaxent ne nous ﬁpportaxenl ni
joie, ni gaieté. Tous avaient -une

~ figore triste, parlaient & demi-voix,

comme g'ils eussent craiast de ré
_veiller. quelqu'un. Ils se gar-
deient bien de rire, ils soupiraient
- et pleuraient en me regardant,
‘moi et surtout ma pauvre Sonia,

" . vétoe de sa petite robe noire.

Tout ‘dans la maizon rappelait
_"encore la mort ;- Tatmoaphre était
comme imprégnéede 'harreur du

question je ne trouvais d'autre ré-

,neﬂ bien amdres !

reste, €t pour qui aurais-je pu m'en

racher, . .
Vera la fin de l'htver, ‘\hchs prit |

Avnnt h\ fin méme de ocette hl
ver, le seuhment de>désolation .et
d'angmsae que j'6prouvais était tel
que je ne quittas plus ma ohnmbre,v
abaddonnant toute leoture et n’ou-
vrant plus mon piano.

5i Macha m'invitait A m occupor
de telle ou telle chpse,_;e lui répon-

dais : **'Je ne veux pas, je ne puis
pas...” Intérieurement, je 'me di-
apia:  **A quvoi bon ?: Pourquoi

m'occuper de qui' ‘que e goit, &i le
plus bean temps de ma vie doit e
passer & me consumer ainsi dans
une existence stérile 2-" Et A-cette

ponse que des larmes, — des . lar

u.. e remtaxt sans cesse que je
maigrissais, que j'enlaidiasaia,
maia ce. détail me laissais tout.a
fait indiffirente. Pourquoi, du

préoccuper ? Il lme semblait que
toute ma vie devait s'écouler dans
cet izolement et cette tristesse mor-
telle auxquels, geule, jo n'avais ni
In force, ni méme lo ddsir de m'sr-

de U'inqueétude A mon égard ot ré-
aplut, quelque chose qui pat arri-
ver, de me conduire d l'étranger.

Mais pour cels, il fallait de i'ar-

gent : or, c'est 4 peine ai fous sa

vions ce qui nous revenrit par sui

te du décds de notre mere’; nous
attendions avec xmpmrncr nutre
tuteur qui deveit venir régler nug
sffaires. Enfin, il finit par arriver
dans le courant de mars.

—G:Ace & Dieu, me dit ua jour
Macha, pendant que j’erraie comme
une ombre, le cerveiu vide, le
cceur-mort, grAce & Dieu, Serge Mi-
keilowileh est ici. Il vient d'en-
voyer demander de nos_nouvelles

~trépas. La -chambre de maman
restait-close, et tout en reszentant
une * doulenr aigue 2" la vue de
“cette porte muctte, quelque chose
d’mvmblé me poussait 3 jeter un
regard dans cette. chambre froide
et dézerte lorsque je passais de-
‘vant, chaque aoxr, pout aller .me
coucher.

. Javais alors dlx-aept ane, et

I'année méme de sa mort, ma mére '

était. gur le. Doiat d’aller -8 "établir.
‘en-ville pour y achever mon édu-
cation et me meéner dans le monde.
Le chagnn que- J‘éprpuvm de aa
".perte fat immenze. Toutefma.J a-
vouerai frsnchement quse ma]gr(,
“cetts peine, il m’eQt "¢t6 excessive-
ment pémble, 2 moi qui étais jeu-
" me et belle, comme. tous ms le di-
_esient,’ de me voir condamnés &
végéter un second hiver 4 la cam-
pagne, dans ls sohmde et le déa-
- canvrement.

et:s'annonce, pour le dfner. Se-
coue-toi donc un’ peu, ma chére
Katia, allgns, fais un eﬂqrt, que
pensgerait-il-de toi ? Il vous:aime
tant toutes les deux, ce cher tu-
teur.

Serge \Ilkaxlomtch €tait un pro-
che voisin et avait 6té Ia plus!
grand ami-@e notre défant pére,
quoiyue plue jeune que lui,

Non seulement son arrivée chan-

geait tous nos plans.de vie, et ous|
aseurait la posaxbxht(. d'abendon-
‘ner la campagne, mais dés mow
enfance j'avais €16 habituée 3 I’aj-
mer et 2 le respecter. Fn me don-
nant le conseil de * me necouer, »
Katia n'ignorait pas:que de toutes]
nos connaiseances, Sergs  MiRsilo-
witch était la personne devant la-

de me montrer aoua un ]OUt ‘défa-
vorable. '

.qnelle il m'eqit €16 le "plaa péuible|-

une gmude nﬁ'ection, comme - cha-
oun dans la maison, depuis Macha
et Sonia — sa filleule — jusqu'an
dernier d_omeat_ique.;ma\lp cet_atta-
‘chement avait pris. pour moi une
importance toute partioulidre.
aprés un mot échappé-devant moi
2 ma mdre. ** C'est un mari com-
me'lui que je déairernla pour toi,”
avait-elle dit.

'Ce doiihait m'avait fort’ é!onnéo.

alors, une. pareille idéa m'était -as-
sez désagréable, car, mon 1déal
‘avait une toute. autre tournure
Mon héros, & moi, était - jeune,
mince, élancé, phle et mélancoli- |
que, tandis i u'au contraige, mon
tu‘t_'eu: tait grand, robuste et tou-
jours gai, autaunt que j'avais pu le
remArquer. Néanmoios cette ré-
flexion de ma mare n'avait pas 6té
perdue pour moi. Six ans aupara-
vant, loreque je n'avaia encors que
onze ans, Serge me disais s, il
jouait avec’ moi, m'appelait * pa.
tite violelte ' et depuis lora, j Je me
demandais, non 8Ans effroi, ce que
jo farais ei )amms il voulaxt falr;

laa famme de-moi, — - -mnn

Serge Miksilowitch arriva quel-
ques mimutes avant le diner-au-
quel Ia bonne Muchs avait ajouté
un plat d'épioards et un entremets
sucré.
qu’il approchait de 1a maison dans
ua  petit trafnesu, mais aussitot
qu'il eut tourné I'angle.de la mai-
eon, je escendia. précipitamment
‘au ealon’ pour ne -point laisser voir
qua je le gueltais e1 Iattendais.

Maig aussitdt que j'eus- attendul

¥a voix éclatante, sea pag et-.ceux

de ma gouvemame, je pn'y puis|

plua tenir et j’allai‘d sa rencoatre.
La main dana celle de Machs, i
caueail avec elle et pouriail. - Aus-
“gitot-qu'il—m'apercut-il-p'arréta et
‘me congidéra attentivement quel

ques instants sing me ssluer ; jlen|

fut toute troublés et jo me. pentia
rougir.

—Vraiment, ept il poeexble queA

ce 80it voue, dit-il'-‘enfin, de son
ton’ naturel, ot décldé et dégagennl
sa main, i! vint & moi.

—Peut-on chaoger de 1a sorte ¥

Comme vous voila gran@p 1 Hier,
une peute violette I Aujourd‘hui,
uae ross’ épanomel
‘main il envelnppa 1a mienne et Ia
serra avec tant de force qu'il me fit
pretque mal- Javm pensé qu'il
we la baiserait et dé]i je ‘m’étais
‘inclinée devunt lui, mais il se con-

tenta de la- serrer une seconde foip’}

en . me regardant droit dans. lcs
yeux de son front et bon. regard

vais TOVU, .

Non seulement Javaxa ponr lm

gré

J'étais d.1a fendtre lore-

De sn large

| —~Quel excellent nmll dlt M,
Il y.avait gix ans que je ne la-
"Jo le trouvaia bien|’
| changé, vieilii, bruni* il laiseait
pousser’ sa. burbg oe - qux no__ lui : sl-

lan pag tréa bmn ai
conaervé ces manidreg . Hﬂmil
méme visage ouverl ¢ hong
aqx traits- fortementacoent ‘
mémes yanx pétillapty d'e:ri
80D Bourire si plein de mcp t
véritable sourire (' enfant, - °
Au bout de cing “minuteg, il'
it déja plue uy hote, il ay
les allures d'un awi dg iy :‘-
AVeQ Nou toutes et
dea dommmque-x qui
pressement A son (g
taiént 1a joie que
faizait-éprouver. -
Il n'agit nullewent en voiy
croyant obligs de nrend;e deg
compassés et do o« confongdry
coudolénucen iose montry §
zai, causa benrucaup ey ge Il
R8s 6chamwr un seul mo{ gopy
uant maman, de sorte que cette
diflérence me parut Wnhord gy
ke et me froissu. \l‘\l‘je compg
bientdt que ce 1'itait point pat
différence qu'i} e Ri*=ait aing, py
avec intention, et )e Iui en o

Pley,

néme vigy,
l'al’ le\“

ard my
BQ présency |,

"L soir, notre hu'me \1nchs 2
vit le thé au sulen, comme ¢
I'habitudae du vivant de ms. mé
Sonia et moi, nous nopa iy
auprds d'elle, pendaut qus 33
Mikaflowitch arpentsit Ia chamh
de long en lirge en fumant g
pipe de mou pire retrouvée parn
tre vieux Gréguire.
Z—Que de changements {ernd)
e gont produit fei ! fit Serge tog
d coup, en f'arritarnt,
—Hélas 1 r('-.poudil
goupirant,- .
Et remettant le couv ercle dog
movar, elle re pnr.i ) Ecrge.,,préle
fondre en larnies. -
—\_Q_ue rnx_;m‘u;\nua-encow
tre pére 7 me demnanda-t-il
~==Bien peu lui répoadisje.
—Que c¢e eerait bon pour vl
de le poeséder encarel... et il an
un regard voilé qui #e perdait pa
dessus ma téte.  J'ai beaucoupd
mé votre pdre, ajoutat: il, plos X
terment et ser yeuvt bnllérenl d"..
‘éclat bumide.
—Et voild. que Dieu I'a repi
auesi' notro mdre, e'éoria \[achl_
et jetant 1a zervielle sur Ia théldn
elle prit'ron -mouchoir et g mli
ganglotter.. |
"i—Oui, oui, que de chnrgem!ﬂ.
terriblea dnve cette maizon, réphd
Berge au bout d’un moment ¢l
pusea dans I'anticliambre, les Y'
plemu de larmes.-
Je lo soivia du regard. -

Macha »

cha. :
—Dn ealon .NOUR nuendimes 4

rirea de Suria qui jouait aveo ll!
Je lui Kia porter uno tasge de

————
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