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d'une richesse extrême: il y a dans chacun une loge privée
pour l'Empereur, et c'est principalement au Théâtre Français,
(Comédie) où il va'; car les Comédiens ordinaires de l'Empereur
jouent là. Ceci posé, disons aussi, que là où il n'y a pas de chant,
il n'y a pas d'orchestre, en sorte que les entr'actes ne sont pas très
gais. Pour les rendre plus agréables, nous trouvons dans l'édifice
même ou à la porte, un café ou un restaurant où on a ce qu'il
faut pour distraire le corps et l'esprit, c'est-à-dire livres et jour-
naux. Tous les Théâtres sont entourés de soldats, l'arme au bras
et casque d'acier étincelant sur la tête, avec panache (sur le casque
bien entendu). Je fais trop de digressions: Parlons du Prophète.

En relisant l'histoire allemande-du XVIe siecle, vous verrez la
guerre longue et sourde des anabaptistes, qui désolèrent l'Alle-
magne au nom de Dieu. Jean de Leyde prétendit que Dieu lui
était apparu et l'avait nommé roi : il le dit et le fit croire. Mais
comme toutes les religions fausses se ressemblent, il fallait
que Jean de -Leyde n'eût pas de mère, n'eût pas de femme,
n'eùt pas d'amante, chose difficile, si elle n'est pas indispen-
sable à notre pauvre nature humaine. Or il avait une mère,
comme vous en avez une, comme, hélas, j'en ai eue une. Mais il
iallait ne pas le dire et la renier ! Il avait une amante, la
charmante Berthe. Mais le fils de Dieu ne devait avoir de senti-
ment que pour son peuple, la personnification de l'amour des
sens et de la patrie 1 Il sacrifie tou't pour une couronne trop large
pour sa tête et trop pesante pour ses épaules. Pour se distraire, il
nage dans le sang: il a le courage et la valeur: chaque pas est un
triomphe! Berthe et Fidès (mère de Jean) ignorent tout cela.
Elles ne savent ce qu'il est devenu et sont loin de penser qu'il est
roi. Sa férocité est si grande, que Berthe, sans savoir qu'elle s'at-
taque à son amant, a résolu de le tuer pour en délivrer l'Allemagne.
Fidès assiste sans le savoir, au couronnement de son fils, et c'est
dans l'imposante cérémonie de ce couronnement, (où il y a sur la
scène près de 500 personnes et 50 à 60 chevaux,) qu'un sentiment
trop violent lui fait avouer à haute voix que tel est son fils ! Le cri
d'étonnement de la foule est splendide et le chant vous saisit
l'ame par son impétueuse harmonie et son ensemble parfait.
Jean renie sa mère et en appelle à elle-même, en lui lançant un de
ses regards de fils, qui disent que tout est perdu, si elle ne fait
pas comme lui 1 Quelle lutte, quels sentiments contradictoires, qui
s'entrechoquent et jettent des éclairs! Elle avoue que Jean n'est
pas son fils et on l'emprisonne pour avoir troublé la fête du couron-
nement 1 Dans sa prison, Fidès revoit son fils, et il s'en suit une
scène où tous les sentiments contraires vont se croiser, se frapper;


