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les poètes, les Heurs et les étoiles qui ont une
âme et qui parlent; pour les audacieux, les
récits d'aventures périlleuses où le héros est
constamment triomphant et invincible; pour
les romanesques, les mariages des bergères et
des rois; pour les vaniteuses, la liste des ro-
bes couleur de clair de lune et des voiles tls-
ses d'or fin.

Ce temps est bien loin. Pour la plupart, le
souvenir des contes qui ravissaient notre
enfance est perdu. Les rêveurs seuls,—tou-
jours un peu poètes,...persistent à chercher
dans les choses, une âme qu'ils entendent
dans le silence de la campagne, et comme dans
les contes, les petites âmes exquises des fleurs
douces ou tragiques leur racontent leur his-
toire. Et distraits, absorbés, tout au désir de
ne pas perdre un mot de leurs confidences,
ils excitent l'étonnement d'abord, et puis la
méflan-;e des gens qui savent tout juste voir
le trottoir et les maisons.
Vous voyez poindre une histoire? Elle est

d'hier: un très vieil ami à moi. devenu sourd
a la suite d'un accident, se retira à la campa-
gne, dans une vieille maison longtemps inoc-
cupée, qu'il habitait seul avec une vieille ser-
vante douée de toutes les vertus, mais d'une
laideur pointue phénoménale.
Dès leur arrivée ils excitèrent la malveil-

lance. Avec la timidité habituelle des sourds,
lui ne cherchait pas à lier connaissance, et
la vieille femme, imitant son maître, refusait


