
L'AMI DU LECTEUR

ne pas tout dire, tandis qu'il avait là, ce soir, une occasion
unique de s'instruire, un témoin qui ne devait rien ignorer,
et qui ne demandait sans doute qu'à être indiscrète. Inter-
roger sans rien livrer, employer des mots vagues dans l'espoir
d'attirer des réponses précises, avoir l'air de tout connaître
pour obtenir un secret, tel avait été, dans la vie publique, le
procédé classique .de LM. de Rlabelcourt. Il résolut de l'cn-
ployer do nouveau.

Dès qu'il se sentit seul, ou à peu près, avec Mmle de Saint-
Saulge, il se détourna insensiblement de la douairière de
droite, opéra une conversion à gauche, et se penchant au-des-
sus du fauteuil où la baronne était pelotonnée:

-Je vois avec plaisir, dit-il, que vous êtes, Madame, l'une
des meilleures amies de ma nièce. Elle a besoin d'appui, la
chére petite !

-Oui, nous nous attendons à merveille, bien que nos
caractères soient très différents.

-Il y a des circonstances, fit sentencieusement M. de Ra-
belcourt, qui rapprochent les natures les plus opposées.

-Nous habitons tout près l'une de l'autre, en effet, répartit
Mme de Saint-Saulge. Jusqu'à ces derniers mois, nous nous
connaissions sans doute, mais nous nous sommes liées surtout
pendant ce long congé que M. de Rueil a passé tout entier à
Monant. Je viens chez elle, elle vient chez moi, c'est-à-dire
ils viennent. Oui, je l'aime beaucoup, cette pauvre chérie, si
bonne, si oublieuse d'elle-même...

-Vous la plaignez, baronne, puisque vous dites pauvre ?
-Le mot s'applique si souvent aux riches ! Qui est-ce qui

n'a pas ses misères 1 mêmes les plus heureuses, même Guillau-
mette I

Il se pencha un peu plus, et murmura:
-Vous savez donc tout, vous aussi?
Mme de Saint-Saulge se déplaça légèrement dans son fau-

teuil, afin de rétablir les distances que M. do Rabelcourt ten-
dait à rapprocher; elle regarda fixement le diplomate, se
demandant: " Que veut-il dire? A quoi fait-il allusion'? Je
ne sais rien que de tout simple au sujet de ce ménage tout
droit et tout heureux. Laissons venir ce vieux dénicheur de
nids, et ne nous avançons pas ! "

Elle répondit donc, du ton le plus simple, en jouant avec
la chaîne d'or de son face-à-main, qu'elle enroulait sur lo bois
de son éventail:

-Que voulez-vous dire, Monsieur?
-Que Guillaumette, d'abord, a l'air préoccupée.
-Je ne trouve pas.
-Elle nous regarde sans cesse, voyez !
-Apparemment nous lui sommes chers, tous deux.
-Elle ne danse pas !
-C'est... tout naturel.
-Non, Madame, ce n'est pas naturel. Elle adorait la

danse autrefois... Elle souffre. N'essayez pas de me trom-
per: j'ai deviné l'injure qu'on lui a faite, le délaissement,
l'abandon... Pauvre petite !

Mme de Saint-Saulge eut un sursaut. Elle releva vivement
ses yeux, qui suivaient les saluts de huit danseurs de menuet,
et prit son face-à-main pour mieux considérer M. de Rabel-
court. Toute sa jeunesse amusée, son large mépris de la finesse
des hommes, son ravissement do trouver une occasion de ber-

ner un diplomate, l'espièglerie de l'enfant, persistante et
vivante chez la femme de trente ans, s'épanouirent dans le
regard dont elle fit le tour du visage inquiet de son interlocu-
teur. Et, ravie d'enfoncer M. de Rabelcourt dans sa méprise,
penchant un peu la tête:

-Vous voulez parler de leur liaison? dit.elle.
-Justement!
-Bien forte!
-J'en étais sûr! dit M. de Ra1bolcourt en s'enhardissant.

Je l'avais deviné à des signes certains. Mais quel triste
événement, Madame, et invraisemblable!

-Invraisemblable? l'on, Je m'y attendais, et d'autres avec
moi, tout le monde...

Elle souriait. Il prit une physionomie plus grave encore
pour ajouter:

-Vraiment? Est-ce que le voisinage se doute de quelque
chose ?

-Un soupçon, vague encore. C'est si récent!
-Deux mois, peut-être ?
-Pas plus de trois, assurément, dit Mm'e de Saint-Saulge

en riant tout à fait.
-Je vous envie, Madame, fit M. de Rabelcourt, de parler

d'une situation pareille avec tant de détachement. Vous
n'avez pas, comme moi, des liens étroits de parenté avec Guil-
laumette. Dites-moi: a-t-elle fait des reproches à son mari?
Y a-t-il eu des scènes ?

-Mais, je n'en sais rien ! répondit la jeune femme, en
ouvrant son éventail... Personne n'en peut rien savoir... vous
me demandez des détails d'une intimité...

-Tant mieux! mille fois tant mieux, Madame ! Je suis
heureux qu'il n'y ait pas de scandale. Un simple murmure
dans le voisinage... Ma nièce est si brave qu'elle a dissimulé...
On ne lui reproche rien, j'espère, pas la plus légère ihuto ?

-Comment dites-vous?
-Je dis qu'Edouard est le seul coupable, et que c'est bien

ce que je pensais!
-Mais non, Monsieur, il ne l'est pas
-Vous l'absolvez?
-Sans doute: nun homme accompli, sérieux et gai, char-

niant, que tout le monde aime!
-C'est elle! pensa M. de Rabelcourt.
Il se leva, sévère, et, incapable de contenir son indignation:
-- Madame, murmura-t-il, vous êtes très jeune. Mais dussé-

je vous paraître appartenir à l'âge du fer ou de la pierre, je
trouve la conduite de M. de Rueil inqualifiable.

La baronne de Saint-Saulge, luttant contre le fou rire,
répondit après un instant :

-Quel drôle de dictionnaire vous avez, Monsieur !
-Ce n'est pas une question de dictionnaire, Madame; c'est

le fond même de nos sentiments qui diffère... complètement,...
complètement.

Il salua, et la jeune femme suivit, de ses yeux où le rire
diminuait, cet oncle singulier qu'elle n'avait .pas encore cata-
logué dans sa riche collection de souvenirs mondains.

Il faisait chaud. La soirée manquait d'entrain depuis l'ar-
rivée de ce personnage encombrant qui semblait accaparer, de
loin, l'attention de Mme de Rueil et, de près, celle de Mme de
Saint-Saulge. Elle se traîna une demi-heure encore, jusqu'au


