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M. Fortuné n’ignorait pas lindifférence de son gendre; plus ex-
périmenté que Clotilde, il s’en était méme apergu le premier. Apreés
avoir'eu l'idée de lui en parler, il avait reconnu a la réflexion que
¢’était impossible. S'il avait dit & Emile :

—Pourquoi négliges-tu ta femme ?

Celui-ci n’était-il pas en droit de lui répondre :

—Parce que vous me l'avez imposée. Clest vous qui m’avez em-
péché d’épouser la femme que jaimais. A celle-la, jaurais été
fidéle ; mais puisque vous mn’avez encouragé & faire bon marché de
mon honneur et de ma loyauté, de quel droit venez-vous me repro-
cher de n'en plus avoir ? .

Et le pére épiait sur le visage de sa fille chaque signe de chagrin;
il cherchait autour de ses yeux la trace des larmes répandues. La
Péleur de Clotilde, son manque d’appétit les jours (si nombreux,
hélas !) olt son mari ne mangeait pas & la maison, sa taciturnité si
nouvelle chez elle, tout cela lui retombait sur le cceur. Oh! quelle
dure expiation de la faute qu’il avait commise !

Un soir que Clotilde, comme d’habitude, avait apporté son ou-
vrage dans le salon de son pére, Emile, au lieu de rentrer vers une
heure du matin, ne rentra pas du tout. En vain le pere et la tante
presserent-ils la jeune femme de se coucher, elle ne le voulut point.

—Couchez-vous, dit-elle : moi je l'attendrai debout.

Ils restérent. ’

Quand l'aube commenca & blanchir les rideaux, sans qu'il fit re-
venu, Clotilde levant ses grands yeux creusés sur son pere, lui dit
brusquement :

—Est-il vrai qu'Emile a dt épouser Mile Dolores ?

Et comme M. Fortung, surpris, restait interdit :

—Ah! reprit-elle, avec sa franchise brutale d’enfant ghtée, pour-
quoi I'en as-tu empéché ? Je ne serais pas si malheureuse, mainte-
nant.

L'angoisse qui serra le cceur de M. Fortuné fut si cruelle que des
larmes jaillirent de'ses yeux. '

Ainsi, c'était-elle, elle qui lui reprochait de Pavoir préférée & son
devoir, d’avoir fait taire, par amour d’elle, les reproches de sa cons-
cience ! Le chatiment égalait la faute.

Clotilde vit les larmes du vieillard. Elle n’était pas méchante ;
se penchant vers lui, elle 'embrassa.

" —Pardonne-moi, dit-elle : je souffre tant!
Et ce fut une épine de plus dans le cceur du pauvre pere. -



