

suis moribond ?

—Pas tout à fait, répondit Fred en souriant.

—Il fallait le faire, je te l'avais recommandé ! repris-je, contrarié. Et qu'a-t-elle dit ?

—Qui, elle ?

—Bichette, parbleu ! qui veux-tu que ce soit ?

—Elle a chantonné doucement les premières lignes de cette romance si connue :

Mes jours sont condamnés,

Je vais quitter la terre...

—Prends garde ! criai-je exaspéré ; je n'aime pas qu'on se moque de moi !

—Je suis on ne peut plus sérieux. Que veux-tu ? Tu me demandes comment Bichette a accueilli l'ouverture : je ne peux pas te dire qu'elle a sangloté quand elle a fredonné.

—Et Mater Dolorosa ?

—Elle a dit que tu dois avoir commis quelque imprudence, et qu'il faut veiller à ce que tu ne sortes pas plus tôt que ce ne sera permis.

—Cela ressemble aux conseils d'une bonne mère de famille... Mais tu t'en vas, Fred, pourquoi ne restes-tu pas davantage ?

—Mon cher, je n'ai pas déjeuné et le cours se rouvre à deux heures ; les amis viendront te voir ce soir ; tâche de dormir un peu et de rêver à Bichette.

Frédéric sortit, mais, à partir de ce jour, nous le trouvâmes songeur, presque grave. Il prenait part volontiers à nos joyeuses réunions, mais n'y apportait plus le même entrain.

—Ma parole ! disait un jour Léonce de Rives, je ne reconnais plus notre camarade Fred.

—Veux-tu que je te dise ? souffla Jean Malleval, il a le mal d'amour.

—Pour qui en tient-il ? sais-tu, au moins ?

—Je le sais, moi, m'écriai-je dans l'espoir de venger ma Bichette dédaignée, c'est pour Mater Dolorosa.

Tous rirent, mais je ne croyais pas si bien dire.

## V

### LES TASSES DE THE DE MATER

#### DOLOROSA

Je m'étais mis, cependant, sérieusement au travail, et le Révérend, qui ne savait pas faire de compliments, montrait une ombre de satisfaction. Ce fut le Ciel qui se chargea de ma récompense. Le Révérend, voyant mes bonnes dispositions, prolongea graduellement la leçon quotidienne, et souvent dix heures et demie trouvèrent le professeur et l'élève en train de discuter un thème difficile. (Ce n'est pas là la récompense annoncée ; attendez.) Maître Lartius, je l'ai déjà dit, n'aimait à changer en rien ses habitudes. Or, à dix heures précises, il avait coutume de prendre le thé avec ses enfants, et, par conséquent, à l'heure dite, nous voyions apparaître le petit guéridon poussé par la main impétueuse de Bichette, puis le plateau derrière lequel émergeait le buste massif de la duègne, et enfin Mater Dolorosa, qui arrivait de sa démarche lente, la pâleur au front, la langueur dans le maintien.

Le Révérend n'interrompait la leçon qu'au moment où sa fille mettait entre ses doigts l'anse délicate de sa tasse de thé. Moi, je ne l'écoutais plus dès l'instant où Bichette s'avancait vers moi, le sourire espiègle, les yeux brillants, et le sucrier dans la main. Alors, j'oubliais tout ce que je venais de débiter. Je ne voyais plus que la robe claire de Bichette, voltigeant dans le salon sur le parquet duquel ses petits pieds finement chaussés essayaient des glissades, tant elle était enfant.

Je puis dire que ces instants m'étaient doux à passer, et je renonçais volontiers à quelque partie folle que