
LE SAMEDI

"Ça ne s'apprend qu'au régiment; vous allez voir ça, papa Bar..."
Il s'arêta net. Du fond <lu village arrivaient des cris de poursuite

encore confus, à travers le tumulte lesquels on distinguait cependant cet
appel d'alarme: " Au chii n... au chi n... Tuez llo !

Le maréchlal se précipita vers la porte; il avait ramassé la première
arme rencontrée sous sa main, un énorme ch< nêt, et, menaçant, il s'était
avancé iu(iu'au milieu (le la rue pour arrêter la bête enragée, si toutefois
celle ci, pour son inalheur, s'avisait de vouloir passer par là.

Le père B Lrré était assis à son banc. Il n'imaginait pas encore que la
bête, au lieu do s'enfuir vers la campagne, vînt tourner précisém-nt dans
sa rue; puis, à sou âge, quel utile secours aurait-il pu rendre1 Simple-
ment il se leva pour aller former la porte, et, regagnant sa place, il reprit
on main la barre du chariot et jeta sur son poupon un singulier regard
d'intérêt atteyndri.

Il gardait ie silence et nous écoutions tous deux si de nouveaux bruits
n'annonçaient pas enlin le dénouement de la poursuite, quand brusque-
ment, d'une pousséo formidab e, la porte se rouvrit, et, dans un effare-
ment de vertilg, le maréch tl passa, laissant tomber son arme ; il se sauvait
vers l'escalier lu grenier.

" Bi. ... ; voilà... Bis. .. "
Il n'en put <lire davantage, et bien avant que nous fussions revenus de

cette alerte, le chien (lu niaira arrivait, fuyant devant les paysans qui le
traquaient ; par la porte restée grande ouverte il s'élançait vers nous, les
yeux h tgards, la gueule écumante et les dents au vent.

Oh ! le petit,... le petit !..."

Mais déjà le vieux grand père debout <levant le chariot le protégeait de
toute ba personne ; il avait tendu le bras dont il occupait la bête furieuse,
la laissant mordre à pleins crocs pour la détourner du poupon.

Cependant, revenu de mon premier émoi, j'avais ramassé le chenêt et
d'un coup terrible j'abattis Bismark.

Alors de son allure la plus calme, comme s'il ne venait pas de s'offrir à
la mort la plus certaine, le vieux se rasiit en souriant à l'enfant.

Les payaans étaient arrivés et derrière eux mon oncle, que je dus aider
au pansement. Par bonheur, en cette saison le père Barré portait déjà
triples manches de laine et les crocs n'avaient pas pénétré ses chairs trop
profondément.

M'slgré le nombre des morsures qu'il avait reçues, il put être sauvé.

Mon oncle, avec une pincette rougie dans le poêle, fit les cautérisations
nécessaires; il promena le feu de ses brûlures tout au long du bras, sur
tous les trous de crocs depuis la main jusqu'à l'épaule et le vieux ne fronça
même pas les sourcils; il souriait à l'enfant.

A la faveur du trouble, le maréchal avait pu, sans être remarqué, des-
cendre du grenier ; il s était ressaisi du chenêt et le secouait d'un air
farouche, comme un justicier brandit l'arme qui vient de servir au châti-
ment.

Pour tous les témoins présents, il eut l'air d'avoir exécuté l'animal
enragé. Héroïque jusqu'au silence, le père Barré ne voulut pas effleurer,
par un démenti public, la belle renommée de son voisin, et mon oncle, à
qui je contai les faits dans leur exactitude, me conseilla d'imiter la stoïque
réserve du principal intéressé:

" Porsonne ne nous croirait, me dit mon oncle, l'histoire ne détruit pas
la légende ; mais pour être méconnus, les braves gens n'en font pas moins
leur devoir au moment de l'action." Et qui sait s'ils ne sont pas les plus
heureux I
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Le même jour, dans la soirée, le directeur de l'hospice donna
l'ordre qu'on lui amenât Gabrielle Liénard. Il reçut la jeune femme
dans son cabinet, la lit asseoir et lui dit :

-Mes.sieurs les magistrats, qlue vous avez vus tantôt et qui vous
ont interrogée, m'ont assez longuement parlé de vous. Comme moi,
comme tout le monde ici, M. le juge d'instruction vous porte un très
vif intérêt. Il vous a conseillé le quitter Paris et de rentrer dans
votre famille ; mais vous ne lui avez point caché qu'il vous répu-
gnait de retourner chez votre père. Il m'a quitté en me faisant
part le ses inquiétudes sur votre avenir. Eh bien, ces inquiétudes,
je les partage. Vous allez sortir de l'hospice et je suis loin d'être
rassuré sur votre sort, car je ne puis, sans effroi, me demander ce
que vous allez devenir lorsque vous vous retrouverez seule, sans
parents, sans amis, sans personne pour vous protéger, vous aider,
at milieu de cette ville immense, pleine de périls de toutes sortes,
où il y a tant de désillusions, tant de misère et où déjà vous avez
tant sou flert.

Vous voyez dans quelle situation vous vous trouvez, et je ne
saurais trop vous engager a réfléchir sérieusement. Voyons,madame,
que comptez-vous faire ? Connaissez-vous à Paris une honnête
famille qui puisse vous recevoir ?

-Non, monsieur, je ne connais plus personne à Paris, répondit
Gabrielle. D'ailleurs y connaitrais-je quelqu'un que je ne cherche-
rais pas à le voir.

--Malheureuse enfant, voilà bien ce qui m'effraye ; vous allez
vous trouver complètement abandonnée !

-Non, monsieur, répliqua la jeune femme en montrant le ciel,
je crois on la divine Providence, elle veillera sur moi.

-Je le crois; mais il y a un proverbe qui dit: " Aide-toi, le ciel,
t'aidera ! " Que ferez-vous ?

-Je sais me servir de l'aiguille de l'ouvrière; j'ai fait déjà de la
passementerie, je puis aussi travailler dans la lingerie, je ne serai
pas paresseuse ; j'ai du courage, de la bonne volonté, je ne man-
querai pas d'ouvrage ; je sais qu'il n'y a que ceux qui ne veulent
pas travailler lui ne trouvent rien à faire à Paris.

-Sans doute ; mais le travail d'une femme est si peu payé...
-C'est vrai, monsieur. Seulement, pour vivre, il me faudra si

peu aussi !
-A côté does premnières nécessités de la vie, il y a une infinité

d'autres dépenses à faire, utiles et forcées pour une femme surtout.

-Hier, on m'a remis en possession de mon linge et de mes autres
effets, apportés d'Asnières, lorsqu'on m'a amenée ici; j'ai retrouvé
le tout en assez bon état ; d'ici à un an je n'aurai rien à m'acheter.

-Mais encore faut-il <lue vous vous installiez quelque part. Vous
aurez à louer et à payer une chumbre. Et puis il est probable que
vous ne trouverez pas immédiatement du travail.

-Monsieur le directeur ne m'a-t-il pas dit, ce matin, qu'il me
remettrait avant mon départ une petite somme ?

-Oui, une somme de trois cents francs, qui vous appartient.
-Qui m'appartient ? fit Gabrielle étonnée.
-Oui. Ces trois cents francs ont été trouvés dans la chambre

que vous occupiez dans la maison d'Asnières.
-Il ne sont pas à moi, monsieur.
-Personne, pourtant, ne les a réclamés.
-Quand madame Trélat est venue me prendre avenue de

Clichy pour me conduire à Asnières, je n'avais peut-être pas cinq
francs le petite monnaie dans ma poche.

-De cela il n'y a qu'une chose à conclure, c'est un don qui vous
t été fait. Par qui ? Par une personne généreuse qui vous a prise en
pitié, ou bien par ceux qui vous ont enlevé votre enfant. Mais
qu'importe, cette somme est bien à vous, et nous n'avons pas à
rechercher d'où elle vient.

Vous paraissez avoir pris une résolution définitive, cela contrarie
certaines intentions qu'on a pour vous; néanmoins je vais vous faire
connaître la proposition qu'on m'a chargé de vous faire.

A votre sortie de l'hospice, on vous recevrait avec plaisir dans
une communauté.

La jeune femme fit un brusque mouvement.
-On aurait pour vous les égards qui sont dus à votre malheur,

continua le directeur; vous ne manqueriez ni d'affection, ni de
soins, ni de protection; là, vous trouveriez un refuge sûr contre
toutes les difficultés et tous les dangers de la vie. On pourrait
encore, si vous le désiriez, vous placer comme surveillante dans un
ouvroir, dont vous pourriez devenir plus tard la directric.

Gabrielle secoua la tête.
-Monsieur le directeur, répondit-elle, ce que vous voulez bien

me proposer serait certainement avantageux pour une pauvre mal-
heureuse telle que moi; je le reconnais, et mon cœur est pénétré de
reconnaissance pour vous d'abord, monsieur, et pour les personnes
inconnues et charitables qui s'intéressent à mon malheur. Mais je
ne puis profiter de l'offre qui m'est faite, je suis obligée de renoncer
à tout le bien qu'on voudrait me faire. Ce que je veux, monsieur,
c'est ma liberté, ma liberté entière.

Depuis que la raison m'a été rendue, continua-t-elle, en portant
sa main droite à son front, j'ai là une idée, une idée fixe: oui, j'ai
un but à poursuivre, à atteindre, et j'ai fait à Dieu le serment de
consacrer toute ma vie à cette tâche.

-Ai-je le droit de vous demander quelle est votre idée ?
-Oh ! vous l'avez peut-être devinée, monsieur: Je veux retrouver

mon enfant!
-Pauvre femme, pauvre mère ! murmura-t-il.
-Mon enfant ! reprit-elle subitement surexcitée, c'est à peine si

j'ai eu le temps <le le voir, de le couvrir de mes baisers. .. Eh bien,
je le revois tel qu'il était quand on l'a mis entre mes bras ; oui,
après de longs mois de démence, j'ai trouvé, fidèlement gravée


