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Gilbert, inquiet, voulait envoyer chercher un médecin ; mais elle s'y
oppfosait.

-Non !. Je t'ai . Cela va se passer.. .
Et, peu à peu, le calme revint en effet, et elle put jouir du bonheur

qu'éprouvait (ilbert devant les gâàtries de sa mère, tous les embellisse-
inents apportés à sa chambre, son cabinet meublé comme un oratoire du
moyen âge, son petit salon orné de choses exotiques, avec les collections
qu'il avait rapportées amoureusement arrangées.

-Alois cela te fait plaisir 1
Elle lui demandait cela en lui montrant successivement chaque chose.

Il disait comme son père :
-C'est une folie.. . c'est trop.. .
Mais elle déclarait que rien n'était trop riche, trop beau pour son fils...
-Et moi, lit-elle en l'entraînant auprès d'elle sur un divan, tu dois me

trouver bien vieille?
-Oh ! muamtan !
Elle l'était en eflet, mais cela ne se voyait pas en ce moment ; le bon-

heur la rajeunissait. Cependant, à force de l'examiner, Gilbert ne pouvait
s'empêcher de remarquer combien ses yeux avaient pâli, ses yeux noirs
jadis et maintenant d'une clarté douce, comme si les larmes leur avaient
enlevé l'intensité de leur couleur. Et puis, comme sa coiffure se défaisait
un peu, il distinguait, aux tempes, de gros paquets blancs...

Il l'embraesa longuement et ils demeurèrent quelques minutes silen-
cieux. Puis:

-Moi, dit-il, je te vois toujours ainsi.
Il montrait une photographie de femme brune, svelte, d'une beauté

sémillante, placée sur sa table dans un cadre en fer ajouré.
-Tu te souviens quand j'étais tout petit et (lue tu venais me chercher

au collège Monge ...
Si elle se souvenait ?... Ah ! Comme elle aurait voulu revenir à cette

époque délicieuse où elle n'avait pas besoin d'acheter quelques mois de
bonheur par (le longues années de séparation !.

-Et père ? demanda Gilbert.
-Je te l'ai dit, il a été retenu, au dernier moment, par une affaire im-

portante. Il arrivera ce soir, nous irons le chercher à la gare.
-Pauvre père ! Va t-il enfin se reposer?
-Oui, l'année prochaine, sans (oute.
Et elle lui expliquait que l'on touchait au but, que les trois cent mille

francs nécessaires pour produire douze mille francs de rente étiient pres-
que amassés... lorsqu'elle fut interrompue par un bruit léger, la porte de
l'entrée qui s'ouvrait, puis se refermait très doucement...

-Mon Dieu ! bégaya-t-elle, mais il n'y a que ton père qui ait une se-
conde clef...

La porte du petit salon s'ouvrit alors brusquement, et une bonne voix
cria :

-Ah ! ah ! je vous y prendg !... Flagrant délit !... Ces pauvres mans
ne peuvent arriver quelques heures plus tôt sans trouver la place prise ?...

Père! cier père !
Et Gjilbert se jetait fougueusement dans les bras de son excellent

homme de père, qui s'était cru d'abord assez solide pour plaisanter et qui,
maintenant qu'il sentait le cœur de son fils battre contre le sien, se met-
tait tout bêtement à pleurer.

M. Morel était un homme (le moyenne taille, avcc un visage fin et bien-
veillant, ayant la tournure d'un petit commerçant dont les affaires ont
réussi.

Ses traits simples, un pieu empâtés, n'offraient rien de spécial ; mais ses
yeux gris, doués d'une extraordinaire mobilité, s'éclairaient parfois de
lueurs violentes, et il semblait alors un tout autre homme, un homme un
peu étrange, d'un caractère supérieur.

Un observateur qui l'eût vu dans ces moments ne l'aurait plus pris pour
un bon petit commerçant et aurait aisément deviné un mystère dans sa
vie.

Gilbert n'avait jamais vu dans son père que l'être le meilleur qu'il con-
nût, se sacrifiant au bonheur (les siens, ne travaillant que pour eux, et
avec une adorable simplicité, sans qu'on l'eût jamais entendu se plaindre
de la vie d'isolement qu'il menait.

-Tu sais, dit Gilbert càlineiient, que je gronderai mère si elle te laisse
repartir, j'en ai assez de tes voyages, je te garde!

-Nous sommes d'accord. cher enfant. Encore six mois de besogne, et
je prends nia retraite.

-Non, tout de suite.
M. Morel secoua la tête:
-Je suis un honine méthodique ; il me manque dix à douze mille

francs, ils seront gagnés à la fin de l'année. Et je te jure bien qu'ensuite
on ne me ferait pas repartir pour (les millions ! As tu un long congé 1

-Je ne sais pas encore; j'ai simplement une permission pour commen.

cer. J'aurais droit à un long congé, mais j'ai bien envie de ne le prendre
que lorsque je pourrai en jouir avec toi.

-Joui-sons d'abord de ta permission, nous verrons ensuite pour le
congé, mon grand homme.

-Le grand homme, lit mélancoliquement Gilbert, nous venons de le
ramener dans son cercueil.

- -Si grand homme qu'il fût, mon enfant, je t'avouerai que, dans toute
cette flotte, je ne voyais que toi. Et, plus d'une fois, tu as fait de moi un
gros orgueilleux... Es-tu content de l'installation que t'a préparé ta mère?

-Je l'ai grondée, même, de trop gâter son fils.
-Je l'ai grondé comme toi, fit M. Morel avec une légère ironie ; mais,

quand il s'agit de toi, ma femme n'est pas toujours commode...
Mime Morel l'interrompit en haussent les épaules:
-Veux-tu te taire? Il m'envoyait tout ce qu'il trouvait de plus beau

dans ses voyages. Tiens, Gilbert, ceci vient de Londres, ceci de Milan,
ceci de Vienne...

Elle montrait des tapis, des statuettes, un merveilleux bronze ancien.
Il avoua alors, en souriant, que sa femme avait déteint sur lui et qu'il

aurait voulu être millionnaire pour mieux gâter son fils.
-Parce que, vois-tu, notre bonheur n'est qu'en toi!
-Comme le mien est en vous, répondit tendrement Gilbert.
-Dieu 1 que c'est bon de t'avoir ! murmura Mime Morel.
Ils passèrent une soirée exquise à se raconter leur vie pendant ces an-

nées de séparation ; et, à chaque fait que racontait Gilbert, M. Morel
disait le lieu où il l'avait appris, le journal étranger dans lequel il l'avait.
lu et les remarques qu'il entendait autour de lui.

Et le lendeinain et le surlendemain, ce bonheur recommença ; ils se ré-
pétaient les mêmes choses, y trouvant toujours un nouveau charme. Et
ils oubliaient tout ce qui n'était pas eux.

Trois jours après, dans la matinée, comme M. Morel traver-ait l'anti-
chambre (le son appartement, on sonna.

Il ouvrit lui-même et se trouva en face d'un grand gaillard de matelot,
presque un géant, qui demandait :

-C'est bien ici le lieutenant Morel I
M. Morel eut un instant de trouble.
Et ce trouble augmenta quand le matelot eut pénétré dans l'antichambre

qui était très claire.
Le visage de ce marin lui rappelait évidemment quelque poignant sou-

venir, car il resta bien deux minutes sans parler.
-Oui, c'est bien ici, dit-il enfin, d'une voix étranglée, et je devine qui

vous êtes...
Il poussa la porte du petit salon de son ills:
-Gilbert, ton matelot Sylvestre Karadeuc.
Et laissant le marin avec son fils, il pénétra lui-même en chancelant

dans sa chambre et tomba, tout bouleversé, sur une chaise.
Mme Morel, qui achevait sa toilette, demeura toute interdite.
-Mais qu'as-tu donc, mon ami? bégaya-t elle.
Il se dominait peu à peu.
Il prononça d'une voix entrecoupée:
-Un hasard insensé... Une ressemblance inouïe, ma chère femme

Ce Sylvestre dont nous parlait Gilbert...
-Oui, je sais qu'il attendait sa visits. Eh bien ?
-C'est le portrait vivant du marin...
-Celui qui'...
-Oui...
-Ah ! mon Dieu ! balbutia Mme Morel.
Elle chancela à son tour ; et il se releva pour la soutenir.
Et ils se tinrent serrés l'un contre l'autre, comme l'approche d'un

danger.
Le premier, M. Morel se raidit contre cette crainte folle
-Je suis absurde de me troubler à propos d'une ressemblance...
-Et puis, fit Mme Morel d'une voix sourde, que craindrions-nous l'

Notre fils n'est-il pas à nous?
-Et, en admettant que ce matelot soit l'enfant de mon marin, est-ce

que nous verrons jamais son père ? Est-ce que jamais son père verra notre
Gilbert 7...

-Mais il l'a vu, mon ami, dit Mme Morel se rassurant à cette pensée,
Rappelle toi : ce vieux pêcheur qui m'a conduite à Cherbourg...

-C'est vrai, murmura M. Morel. Je perds trop facilement la tête lors-
qu'il s'agit de notre Gilbert : mais j'ai été surpris tout à l'heure... Par.
donne-moi, chère femme, l'émotion que je t'ai causée...

-Ah ! ce n'est que trop naturel, murmura la pauvre mère, tremblant
encore.

Ils étaient pourtant assez calmes lorsqu'ils pénétrèrent dans le salon de
leur fils pour faire connaissance avec Sylvestre Karadeuc. Le matelot,
qui racontait à son capitaine comment les choses s'étaient passées à Abbe-
ville pour l'enterrement de l'amiral, s'arrêta net et rougit comme une
fille.

-Mon père et ma mère, dit simplement Gilbert, mon brave Sylvestre.
Et Sylvestre devint cramoisi ; on le traitait en ami véritable, on lui

donnait de chaudes poignées de main, on l'invitait à déjeuner...
Et lui, qui avait eu une peur bleue de cette visite, se trouva ami tout

de suite. Il mangea terriblement, et, au dessert, après un peu trop de vin
vieux, il lâcha ce qu'il avait sur le cœur, quand Mme Morel le chargea de
ses honnes amitiés pour ses parents, lui parla de la petite boutique où on
l'avait si cordialement reçue à Cherbourg...

Il donna un coup de poing sur la table.
-Ah ben, oui, Cherbourg !...
C'est là, en effet, qu'il avait rêvé de passer ce bon congé de trois mois,

renouvelable, qu'on lui accordait pour sa crâne conduite, et aussi parce


